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Vlotho 1980 - „Möwe II“ 
 

 

Schöne Bescherung 
 
Nahezu dreißig Jahre lang war ich die „aktive“ Frau eines noch „aktive-
ren“ Schiffers. Der war überall und ewig unterwegs, selten zu erreichen 
- fast nie, wenn ich ihn brauchte - nie, wenn ich ihm gern die Leviten 
gelesen hätte. Ich hütete die Kinder, versorgte Haus und Garten, sofern 
ich nicht gerade an Bord weilte, um nach dem Rechten zu sehen - d. h. 
mit „sehen“ allein war es nicht getan, ich musste schon handfest zupa-
cken. Von Zeit zu Zeit schrie der Männerhaushalt direkt nach einer Ge-
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neralüberholung, oder das Schiff schrie nach einem „zweiten Mann“, 
weil der Matrose aus irgendeinem Grund nicht zur Verfügung stand. 
Dann übernahm ich die Vertretung, sehr oft auch beides zusammen. 
Zusätzlich hütete ich auch dort die Kinder - mehr noch als an Land. Wir 
befanden uns ständig auf Achse - ein Pendelverkehr zwischen dem je-
weiligen Liegeplatz des Schiffes und unserer „Zentrale“, dem Haus in 
Uffeln. Entweder besuchten wir Vater an Bord, oder ich holte ihn vom 
Schiff oder einem Bahnhof der näheren Umgebung für einige Stunden 
nach Hause. Mindestens die Hälfte meiner Zeit verbrachte ich mit 
„Warten“ - warten auf die „Möwe II“, warten auf verspätet eintreffende 
Züge oder warten auf den Telefonanruf des Scheppers, der dann mit 
Sicherheit nicht kam. Nix Genaues wusste man, ein modernes Zigeuner-
leben. Lustig ist das Zigeunerleben, nur unser „Kaiser“, der Staat, for-
derte von uns den „Zins“, und mein „Zigeuner“ drehte 38 Jahre lang - 
ohne Urlaub, ohne „krank zu feiern“ - das „Ruder“ (Steuerrad), statt mir 
auf der Geige vorzuspielen. Hin und wieder blies er mir den Marsch, 
wenn ich etwas vermurkst hatte. 
Ich erinnere mich an eine amüsante - für mich peinliche - Begebenheit. 
Es war Ende der 60er Jahre. Wir - drei Kinder und ich - wollten die 
Weihnachtsferien bei Vater an Bord verbringen. Der Zug sollte uns vom 
damaligen Wohnort, Nordenham an der Unterweser, zum Liegeplatz 
der „Möwe“ nahe Minden befördern. Für drei Wochen Ferien mit drei 
Kindern bedarf es einiger „Ausrüstungsgegenstände“ - nicht zu verges-
sen, die Weihnachtsgeschenke. Da die Züge seinerzeit fast immer über-
füllt waren (gerade zu Feiertagen), wir etliche Male umsteigen muss-
ten, erschien es mir ratsam, die Koffer aufzugeben, damit wir und sie 
zur selben Zeit denselben Ort erreichten - was mir der freundliche 
Bahnbedienstete eifrig versicherte. Ich jedoch hatte erhebliche Beden-
ken, denn der gute Mann kannte meine Unerfahrenheit mit diesem 
Transportmittel nicht. Dass das Gepäck rechtzeitig in Minden eintreffen 
würde, glaubte ich schon - aber ob wir jemals... ? 
Einen Tag vor Heiligabend ging es los, und - oh Wunder - ich erwischte 
samt meiner „Anhängsel“ und Unmengen von Handgepäck die richtigen 
Züge. Na ja! - dass wir dann eine halbe Stunde vor Minden - dick einge-
hüllt in unsere Wintersachen - im warmen Abteil schwitzten und die 
Kinder natürlich quengelten, lag an meiner Besorgnis, wir könnten 
über das Ziel hinausschießen, wären wir nicht früh genug angezogen. 
Zum Glück erwartete der Schepper uns auf dem Bahnsteig, und ich ver-
spürte eine große Erleichterung - und auch ein bisschen Stolz. Wir wa-
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ren tatsächlich in Minden gelandet - nur leider unsere Koffer nicht - wie 
man uns achselzuckend am Gepäckschalter offenbarte. Selbstverständ-
lich bekamen wir zunächst auch kein Taxi für die Weiterfahrt. Wieder 
einmal hieß es warten. Es hatte geschneit und war sehr kalt - vor allem 
nach unserem Schwitzbad im Zug. Spät abends trafen wir ohne „Sie-
bensachen“ an Bord ein, und da stellte sich sogleich mein enormes Ta-
lent als Kofferpackerin heraus. Alles Wichtige, das wir unbedingt benö-
tigten - wie Schlafanzüge, Hausschuhe, Schürze usw. - befanden sich in 
den Koffern irgendwo auf der Bahn. Dagegen hatten wir z. B. meine 
„gute Bluse“ für Sylvester als Handgepäck mitgeschleppt. Nun, was 
soll's? Kommt man über den Hund, kommt man auch den „Steert“. Wir 
behalfen uns - und es ging. 
Nachts wachte ich auf, weil es mich furchtbar fror. In der Küche stand 
ein Ölherd, der die ganze (kleine) Kajüte (Wohnung) heizte oder heizen 
sollte. Denn, als ich ihn größer stellen wollte, war er aus und nur noch 
mäßig warm. Ich flitzte schnell wieder ins Bett unter die warme Decke. 
Vater bekam einen Knuff in die Rippen: „Du musst den Öltank füllen, 
der Herd ist kalt!“ Und wie reagierte er? Statt aufzuspringen, palaverte 
er herum: „Das kann nicht sein, der Tank ist voll.“ Es bedurfte weiterer 
Rippenstöße, bis er sich bequemte, nachzusehen. Als erstes vernahm 
ich das Scheppern der Herdplatte, dann eine Verwünschung und die 
Frage: „Wie kann ich mir an einem kalten Herd die Finger verbren-
nen?“ Na wie wohl? Vermutlich war er nicht so ausgekühlt wie ich an-
genommen hatte. Irren ist menschlich. 
Das Schimpfen ging weiter: „Der Tank ist voll, die Ölzuleitung ist dicht.“ 
Es folgten einige unfeine Bemerkungen, anschließend stieg Vater in 
sein Zeug und ging nach draußen, um aus dem Maschinenraum ent-
sprechendes Werkzeug zu holen. Um drei Uhr nachts rückte er der Öl-
leitung mit Hammer und Dorn zu Leibe. Dann hörte ich ihn wieder 
schimpfen. Was er sagte konnte ich wegen des Krachs, den er machte, 
nicht verstehen. Jedenfalls klappte etliche Male die Außentür, und bei 
jedem Öffnen drang ein Schwall eisiger Luft in die Kajüte. Ich lag schön 
zusammengerollt im Bett, bis - ja, bis der Spektakel erst richtig losging - 
und es mich nicht mehr unter der Decke hielt. Hin in die Küche und: 
„Himmel, noch mal, was machst du denn? Das ist doch ein Schneid-
brenner oder?“ Des Scheppers geringschätziger Blick verriet mir, es 
war einer. Er brannte die verstopfte Ölleitung auf - um es deutlicher 
auszudrücken: er verteilte den noch warmen Ruß in der Kajüte! Das 
„Schwarz“ bedeckte im Nu alles. Ehe ich die „Verdunkelungsaktion“ auf 
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die Küche begrenzen konnte, indem ich die Tür schloss, hatten Wohn- 
und Schlafzimmer ihr Teil abbekommen. Mein Tobsuchtsanfall ging im 
Lärm des Schneidbrenners unter. Ich zog mich an den wärmsten Ort 
zurück - ins reichlich angeschmuddelte Bett. Zuvor riskierte ich einen 
Blick auf die Kinder - doch, doch, erkennen konnte ich sie noch. Nach 
zwei Stunden „harter Arbeit“ krabbelte Vater zu mir in die inzwischen 
ausgekühlte Schlafstatt.  
Bei Tagesanbruch wurde das ganze Ausmaß der nächtlichen Arbeits-
wut des Scheppers sichtbar - eine verfrühte schöne Bescherung am 
Heiligabend. Vaters Kommentar: entweder sauber und kalt oder 
schmutzig und warm, und mollig warm hatten wir es wieder. Es half 
nichts, Großreinemachen war angesagt. Aber wie? Sollte ich etwa in 
meinem lindgrünen Kostümrock und dem hübschen Pullover den 
Kampf mit dem Ruß aufnehmen? Es war das Beste, was ich an Bord 
hatte und für die Feiertage gedacht. Eine grandiose Idee schoss mir in 
den Kopf. Zuerst einmal schickte ich den Schepper mit den Kindern 
zum Bahnhof, zum Einkaufen und einen Weihnachtsbaum besorgen. 
Als ich freie Bahn hatte, zog ich meinen Rock auf die linke Seite - also 
das Futter nach außen. Mit dem Pullover machte ich es ebenso. Wenn 
ich mich nicht allzu ungeschickt anstellte, wäre meine Festtagskleidung 
gerettet - zumindest auf der rechten Seite (Nach den Ferien konnte ich 
die Kledage ja reinigen lassen). So ausstaffiert begann ich eilig mit der 
Arbeit. Schon nach kurzer Zeit hatte ich alles um mich herum vergessen 
- bis von Land her der laute Ruf „Möwe, Möwe“ erschallte. Sicherlich 
der Meister der Firma, der wegen des „Löschens“ (des Ausladens) An-
weisungen geben wollte, mutmaßte ich. Kurz entschlossen stiefelte ich 
nach draußen und er war es, der Meister. Er benahm sich äußerst 
merkwürdig, stammelte herum, musterte mich von oben bis unten und 
umgekehrt, behandelte mich, als hätte ich einen „Schlag schräg“, als 
hätte ich nicht alle beisammen. Wie einem kleinen Kind erklärte er mir 
seine „Orders“, bat mich nachdrücklich, sie dem Schiffer auch auszu-
richten. Allzu lange hielt ich mich mit dem Mann nicht auf, er kam mir 
nicht geheuer vor, wahrscheinlich hatte er sich zum Heiligabend schon 
„einen genehmigt“. Außerdem war es kalt und Arbeit wartete genug auf 
mich. 
Als meine Leute schwer bepackt mit den Einkäufen, dem Weihnachts-
baum und den Koffern (Gott sei Dank!) erschienen, bestellte ich wei-
sungsgemäß den Auftrag des Meisters. Beiläufig erwähnte ich, dass der 
Mann eine komische Type sei - was Vater ungläubig den Kopf schütteln 
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ließ. „Warst du denn so nach draußen?“ fragte er. „Das ist doch mal 
wieder echt Mann! Glaubst du, ich hätte mir vorher ein Abendkleid an-
gezogen?“ polterte ich los, ob dieser dämlichen Frage. „Nee“, meinte er 
grinsend, „aber vielleicht hättest du Rock und Pulli auf die rechte Seite 
wenden sollen!“ Ach, du meine Güte! In meinem Eifer hatte ich meinen 
albernen Aufzug total vergessen. Kein Wunder, dass der Meister an 
meiner Zurechnungsfähigkeit zweifelte. Oh, war das peinlich! Und so 
oft wir später zu dieser Ladestelle fuhren, tauchte der Meister auf, 
tauchte ich unter, war ich sofort von der Bildfläche verschwunden. Erst 
viele Jahre später konnte ich über diese Geschichte schmunzeln. 
Übrigens: Nach einer zünftigen Schneeballschlacht fand in der saube-
ren, mollig warmen Kajüte die „richtige“ Bescherung statt. Es wurde 
ein sehr gemütliches Weihnachtsfest.  
 

 
 

 

Der Bohrmaschinen-Mixer 
 
Unsere „Möwe II“ transportierte Mas-
sengüter aller Art - Getreide, Futter- 
und Düngemittel, Mehl, Zucker, Koh-
le/Koks, Kies/Sand, Steine, Zellulose, 
Baumwolle, Stamm- und Schnittholz, 
Hartfaserplatten, Langeisen, Blechrol-
len, Metalle, Röhren, Erz, Streusalz, 
Schrott, Kaffee, Tee, Kakao, Wolle, 
Papier, Draht, Splitt, Marmeladenglä-
ser, Dachpfannen, Zuckerrüben, Mi-
neralwasserflaschen, Schwergutteile 
usw.  

Alte Maas nahe Rotterdam 1989 
 

In, gelegentlich, wochenlangen „Reisen“ (der Weg vom Lade- zum Aus-
lade- gleich Löschort) schipperte sie quer durch Europa, z. B. Frank-
reich, Belgien, die Niederlande, die ehemalige DDR, Berlin und West-
deutschland. Als Unterkunft für die Besatzung verfügte sie - prakti-
scherweise - über Kajüten: die des Scheppers achtern (hinten), der Ma-
trose hauste vorn. Zu den Annehmlichkeiten unserer Zivilisation an 
Land gehören Wasser-, Strom- und Gasanschluss. Bei einem „fahrbaren 
Untersatz“ gestaltet sich das Verlegen der Versorgungsleitungen äu-



 6 

ßerst schwierig - logo! Unsere „Lebensqualität“ führten wir deshalb mit 
oder erzeugten sie an Bord. 
Trinkwasser lieferte das „Bunkerboot“ (Tankboot). Die Toilettenspü-
lung funktionierte mit „Außenbordwasser“ (Kanal, Fluss, Hafen), zum 
Glück. Denn unser Trinkwassertank fasste nur 1500 Liter, sehr wenig 
für mehrere Personen. In den Ferien geschah es beinahe regelmäßig, 
dass wir für Stunden oder Tage ohne Wasser waren. Rückte die Familie 
Vater auf die Bude, spülten wir die 1500 Liter in Nullkommanichts 
durchs Abflussrohr. Ging das Wasser zur Neige, „verdünnisierte“ sich 
der Strahl aus dem Hahn. Dann spielte sich folgendes ab: Meine Frage 
an den Schepper: „Kann es sein, dass das Wasser alle ist?“ Seine stereo-
type Antwort: „Nee, ich komme acht Wochen mit einer Tankfüllung aus. 
Wir haben doch erst vor zehn Tagen Wasser genommen.“ - „Ja, sicher, 
du bist aber nicht allein, und ich habe viel geputzt.“ Vater, auf Touren 
kommend: „Soll das heißen, ich mache nicht sauber? Zu Ostern (Pfings-
ten, Weihnachten) habe ich erst alles abgeseift.“ In welchem Jahr, hätte 
ich gern gefragt, doch das wäre der Stimmung mit Sicherheit abträglich 
gewesen. 
Es ging unserem Vater nicht in den Kopf, dass ich das Wasser schon 
verpütchert hatte, prüfte darum nicht den Stand - und prompt passier-
te es - wir saßen auf dem Trockenen. Nun schleppten wir das Wasser 
eimerweise aus dem Tank des Matrosen von vorn nach achtern. Und 
weil „Wasserträger“ schlecht zu bekommen waren - keiner wollte es 
machen - ging ich sehr sparsam damit um. Abwaschwasser z. B. eignete 
sich immer noch zum Scheuern oder den Aufnehmer (Feudel) vor der 
Tür auszuspülen. Ich lernte, Wasser als kostbares Gut einzustufen.  
In manchen Häfen und Schleusen gibt es „Trinkwasserentnahmestellen 
für Schiffer“, so die amtliche Bezeichnung. Dort bot sich die Möglich-
keit, Wasser aufzufüllen, wenn... wenn Vater sich die Zeit genommen 
hätte, das Schiff anzulegen, unseren „Deckwaschschlauch“ anzuschlie-
ßen und durchzuspülen, um dann das Kommando „Wasser marsch“ zu 
geben. Der Schepper hatte viel, nur keine Zeit. Lief der Schiffsdiesel erst 
einmal und trieb unsere „Möwe“ vorwärts, rauschte Vater durch bis 
zum Bestimmungsort - in 16-Stunden-Tagen, auch an Wochenenden. 
Länger durfte er leider laut Gesetz nicht. Allenfalls eine Schleuse, die 
Feierabend hatte (damals 21 Uhr), konnte ihn stoppen - aber nicht so 
etwas läppisches wie Trinkwasser. 
Anfangs meiner Zeit produzierten wir den Strom für die Beleuchtung 
einzig während der Fahrt mit der Hauptmaschine, die die 24-Volt-
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Batterie speiste. Fuhren wir, kam es auf ein paar Watt nicht an. Aber 
wehe, wir lagen mehrere Tage still, weil es keine Ladung gab oder das 
Ein- oder Ausladen sich verzögerte, dann wurde es duster in der Kajü-
te, immer dusterer, später dann zappenduster. Empfehlenswert war 
deshalb eine Kerzenvorratshaltung. Von wegen, elektrischer Kühl-
schrank, elektrisch kochen, elektrisch bügeln - „strommäßig“ lief 
nichts. 
Mit dem Kauf des Schiffes 1964 übernahmen wir vom Vorbesitzer - 
Wilhelm Diekmann aus Möllbergen - eine neue Errungenschaft: einen 
Petroleumkühlschrank. Von der ewigen Dauerwurst im Sommer zu 
abwechslungsreicher Kost - ja, denkste! Der Kühlschrank trug seinen 
Namen zu Unrecht, er kühlte die wenigste Zeit. Meistens qualmte er 
nur, so doll, dass man - war man länger nicht in der Kajüte gewesen - 
die Hand nicht vor den Augen erkennen konnte. Ohne Hustenanfall bei 
der großangelegten Lüftungsaktion ließ sich der Gestank nicht aus der 
Wohnung vertreiben. Gekühlt hatte er dieweil natürlich nicht. Mit un-
sauberem Petroleum oder bei geringer Schlagseite streikte er sowieso 
und ersparte uns zumindest die Räucherei. 
Im Sommer kochte ich auf einem zweiflammigen Petroleumkocher. Der 
wiederum machte seinem Namen alle Ehre. Der „flammte“ tatsächlich, 
und zwar schwarz. Anheizen musste man mit Spiritus, dann die Petro-
leumzufuhr aufdrehen und dann? Dann räucherte er in der Regel ge-
nauso wie der Kühlschrank und rußte die Töpfe bis zum Deckel 
schwarz - und ich durfte wieder scheuern. Jahre später leisteten wir 
uns einen supermodernen geräumigen Kühlschrank mit Gefrierfach 
und einen vierflammigen Herd mit Backofen - Propangas. Das war ein 
riesengroßer Fortschritt. Mensch, war ich froh und dankbar! 
Große Hoffnung setzte ich in die Anschaffung eines Generators. Er soll-
te u. a. das Problem, mit dem Strom knausern zu müssen, lösen und 
meinen Wunschtraum erfüllen helfen, einen Staubsauger, eine Wasch-
maschine und eine Wäscheschleuder benutzen zu können. Der Schep-
per legte eine 220-Volt-Leitung in die Kajüte. Die Batterie lieferte nur 
24 Volt, für Licht und Fernseher ausreichend. Das war auf allen Schiffen 
so. Der Fernseher musste extra umgebaut werden. Es gab auch 24-Volt-
Haushaltsgeräte - sehr teuer und enorm reparaturanfällig. „Handbe-
trieb“ hieß die Devise. 
Das sollte nun anders werden. Wie freute ich mich auf den Generator - 
und wie enttäuscht war ich, als der Schepper ihn anwarf. Eine laute, 
hochtourige Maschine, die einen Schwerhörigen in die Flucht trieb - 
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von uns nur die „Rappelkiste“ genannt. In ihrer Nähe verstand man 
sein eigenes Wort nicht. Anlassen konnte ich sie vom Steuerhaus aus, 
aber nicht abstellen - Vaters mir unverständliche „logische“ Konstruk-
tion. Wollte ich staubsaugen, musste ich erst ins Steuerhaus gehen. Das 
bedeutete: nach draußen hin, bei Kälte oder Regen eine Jacke überzie-
hen und vor der Tür in anderes Schuhwerk steigen (Man geht nie mit 
dem Schuhzeug, dass man an Deck trägt, in die Wohnung - auch auf 
fremden Schiffen nicht. Schuhe werden grundsätzlich vor der Tür aus-
gezogen, folglich: Schiffer haben keine Löcher in den Strümpfen! Unter 
den Schuhen kann „wer weiß was“ kleistern, z. B. Schmierfett, dass von 
einem Kran heruntertropfte - wovon ich ein Lied singen kann). 
Also, vor der Tür andere Schlappen an, beim Einladen möglicherweise 
durch Dreck und zentimeterhohen Staub ins Steuerhaus, Generator 
vorwärmen, anwerfen, wieder in die Kajüte, Schuhe wechseln, staub-
saugen. Hatte ich die Arbeit beendet, musste ich nach Vater suchen und 
schreien, damit er die Rappelkiste ausstellte - der mich jedoch beim 
Einladen weder sah noch hörte. Die Arbeit ging vor. Währenddessen 
spektakelte es im Maschinenraum munter weiter. Und dieses ganze 
Theater - nur um einen Becher Sahne zu schlagen? Nee, dann lieber 
Handbetrieb! 
Bei „Sahne“ fällt mir eine Geschichte ein. Wir lagen sonntags in Bremen 
an der Tiefer, mitten in der Stadt (Eine seltene Ausnahme, meistens 
bleiben wir Schiffer „außen vor“. Häfen sind in Industriegebieten und 
liegen weit abseits vom Zentrum - da ist absolut „tote Hose“). Also, wir 
lagen an der Tiefer, ein guter Bekannter - Junggeselle - hatte seinen 
„Dampfer längsseits“ festgemacht (an unserem Schiff festgebunden). 
Seine Eltern besuchten ihn vormittags und brachten einen mit frischen 
Erdbeeren belegten Obstboden mit. Nachmittags lud er uns zu Kaffee 
und Kuchen ein, was wir dankend annahmen. Sahne gab es auch, nur 
war sie nicht geschlagen. Wie geschildert - eben mal den Mixer in die 
Steckdose ging nicht. Ich bot mich an, die Sahne mit einem Handrühr-
gerät bei uns an Bord zu schlagen. „Ach was!“ winkte der edle Spender 
ab, „das dauert zu lange. Wann wollen wir denn Kaffee trinken? Wir 
nehmen die 24-Volt-Bohrmaschine!“ ??? Fragezeichen, Fragezeichen! 
„Hä, die Bohrmaschine?“ Skeptisch hakten wir nach. „Bist du sicher? 
Wie soll das gehen?“ - „Ganz einfach. Da stecken wir einen Holzlöffel 
rein und ab geht die Post“, meinte er fachmännisch. 
Ging sie dann auch - nicht die Post, aber die Sahne. Es war nur so ein 
Gucken, wenige Umdrehungen des Holzlöffels genügten - und der Sah-



 9 

netopf war leer, aber die Küche voll. Überall klatschte sie - auf dem 
Fußboden, an den Wänden, unter der Decke, an den Schränken, an uns. 
Sahne, Sahne! Wir sahen nur Sahne! Mit Bestürzung wanderten unsere 
Blicke in die Runde. Äh, welch ein Schweinkram! Da hatten wir schön 
was angerichtet. 
Unerwartet fing unser Bekannter an zu lachen, er bog sich förmlich, 
schlug sich an den Kopf und prustete heraus: „Mensch, was sind wir für 
Dölmer! Der Kuchen steht in der Stube, der hat jetzt nichts abgekriegt!“ 
Wir schütteten uns aus vor Lachen. Als er dann noch feixte: „Wir hätten 
einen Holzlöffel mit Loch nehmen sollen“, war es endgültig vorbei. 
Nach Abklingen der Lachkrämpfe ging es ans Saubermachen. Gottlob 
sind an Bord die Wände und Decken zumeist mit Kunststoffplatten 
ausgeschlagen, so dass wir alle Spuren beseitigen konnten - bis auf die 
an unserem Zeug. Danach gab es endlich Kaffee und Kuchen ohne Sah-
ne, und wir diskutierten heftig darüber, ob ein Holzlöffel mit Loch an-
gebrachter gewesen wäre.  
Ich weiß es nicht! Wir trauten uns nie, es auszuprobieren. Seit dieser 
Zeit bekommt jeder, der verlauten lässt, sein Mixer sei kaputt, den 
Ratschlag: „Nimm doch die Bohrmaschine“ - und schon geht das Ge-
lächter los. 
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Die „Möwe II“ wird mit Tapiokamehl vollgestaubt (Futtermittelübernahme in Bremen 1980). 

 
 

Schiet und Dreck 
 
Ein Großteil seines Daseins an Bord zu verbringen, hieß: im Dreck le-
ben! Einerlei, wo sich das Schiff befand, Staub gab es fast immer - selbst 
wenn unsere „Möwe“ daran nicht direkt beteiligt war, weder be- noch 
entladen wurde. Mit ziemlicher Sicherheit lag vor oder hinter uns im 
Hafen ein Binnenschiff oder ein Seedampfer, das oder der eine „Dreck-
ladung“ löschte oder bekam. Ansonsten blieb noch die Möglichkeit, von 
Land her eingesaut zu werden, weil dort staubige Güter lagerten, Gü-
terzüge oder Lastwagen derartiges anlieferten oder abholten.  
Natürlich funktionierte das Ganze nur mit Hilfe des Windes, unser 
treuer Begleiter. Auf ihn war unbedingter Verlass, nur selten ließ er 
uns im Stich. Entweder stand er schon oder er drehte günstig, so dass 
die Staubwolken über das Schiff zogen und es mit einer - sehr oft - 
mehrere Zentimeter dicken Schicht bedeckten. Dann blieb nichts ande-
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res übrig, als Fenster und Türen zu schließen - auch wenn man in der 
kleinen, niedrigen Kajüte vor Hitze umkam. Der große Vorteil: Man er-
sparte sich den Weg in die Sauna! Schwitzbad zum Nulltarif - Schiff-
fahrt mit Komfort! 
Das widerlichste Zeug, das ich kenne, ist „Tapiokamehl“, ein Futtermit-
tel. Au, au! Lautete die Order „Tapiokamehl laden“, dann wäre ich am 
liebsten gleich abgereist. Nach Beendigung des Ladevorgangs schaufel-
ten wir es eimerweise von Deck in den Laderaum. Lediglich die Umris-
se ließen erahnen, dass sich darunter ein Schiff verbarg. Es war nicht 
zu erkennen, worauf oder wogegen man trat. Hatten wir nicht Fußmat-
ten vor den Türen liegen gehabt? Weg, unter dem Dreck verschwun-
den! Das Laden konnte Stunden oder auch einen Tag lang dauern. Un-
terdessen lebten wir weiter, mussten unsere Bedürfnisse befriedigen. 
Die Familie „staubte“ zum Essen in die Wohnung, die Kinder hatten 
Durst oder mussten zur Toilette, Vater brauchte „Papiere“. Rein, raus - 
jeder brachten seinen Schmutz mit. 
Waren wir bis Arbeitsschluss nicht „voll“ geworden, wurde der gröbste 
Dreck mit dem Schlauch abgespült - um Platz zu schaffen für den 
nächsten, denn am anderen Morgen ging das Laden ja weiter. Nassge-
wordener Getreide-, Futtermittel- oder Düngemittelstaub verwandelte 
das Deck in eine lebensgefährliche Rutschbahn. Äußerste Vorsicht war 
geboten, sonst landete man schnell „außenbords“ (im Wasser) oder 
schlug böse hin. Die Kinder durften dann nicht ohne Aufsicht das Steu-
erhaus oder die Kajüte verlassen. Notfalls schloss ich sie ein, um in Ru-
he meine „Matrosenarbeit“ verrichten zu können.  
Einmal sollten wir nachmittags in Oldenburg Düngemittel laden. Seit 
Tagen brannte die Sonne mit 30 Grad auf das Eisen der Kajüte. Alle 
Fenster und Türen standen offen, für jeden Luftzug war man dankbar. 
Offenbar setzte durch die Hitzeeinwirkung mein Denkvermögen aus 
(Liebe Mitmenschen behaupten, dass hätte bei mir nichts mit der Wet-
terlage zu tun). Jedenfalls war ich wild entschlossen, zu Mittag Fischfi-
let zu braten - ein Wahnsinn! Der Schweiß floss nur so an mir herunter. 
Unvermutet erhielten wir die Order: sofort einladen. Hach, da kam aber 
Freude bei mir auf, das konnte ja heiter werden. Staub, Staub! Der 
Wind stand „günstig“, alles passte herrlich zusammen. 
Als erstes machte ich sämtliche „Schotten dicht“, um dann tapfer mein 
Werk zu vollenden. Schon nach kurzer Zeit glaubte ich, ersticken zu 
müssen. Schaute ich aus dem Fenster, vernebelte mir der Staub die 
Sicht - drinnen fehlte mir der Überblick vor lauter Bratendunst. Komme 
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was wolle, für einen kleinen Moment musste ich die Tür öffnen, um 
nicht elendig zu verrecken. Ach, ich unbedarftes Wesen! Augenblicklich 
wirbelte eine Wolke herein, und mein Fisch sah aus „wie paniert“ - der 
Herd stand aus Platzgründen neben der Tür. Ich kapitulierte. Fluchtar-
tig verließ ich mit den Kindern das Schiff. An der Rückseite des Lager-
hauses fanden wir ein zwar nicht ganz staubfreies, aber schattiges 
Plätzchen. Dort warteten wir das Ende der „dicken Luft“ ab. Da das Mit-
tagessen ausgefallen war (wegen grober Pflichtverletzung der Haus-
frau) servierte ich zum Nachmittagskaffee „gedüngten“ Fisch. 
In Rotterdam sollten wir nachts mal Mais unter einem „Schwimmhe-
ber“ laden - ein „riesiger, schwimmender Staubsauger“. Er saugte das 
Getreide durch Rohre mit einem Durchmesser von 25 Zentimetern aus 
einem Seeschiff heraus, um es dann umseitig durch ein „Fallrohr“ mit 
einem Durchmesser von 40 Zentimetern bei uns ins Schiff rutschen zu 
lassen (Schwimmend deshalb, um den Heber auch in anderen Hafenbe-
cken einsetzen zu können, um mobil und unabhängig von festinstallier-
ten Verladeeinrichtungen zu sein). Ein lautes dröhnendes Ungetüm, 
dessen Brummen einem noch Stunden später in den Ohren hallte. In 
einer Stunde waren wir voll. 
Es war seit Tagen sehr heiß und entsprechend warm in der Kajüte - um 
ein Uhr nachts noch 30 Grad. Die Kinder schliefen - trotz der Hitze und 
des Krachs. Erstaunlich, was sie alles mitmachten! Ich spielte mal wie-
der Matrose. Der Schepper und ich hatten „die Luken aufgedeckt“- also 
die Abdeckung des Laderaums entfernt. Eine harte Knochenarbeit für 
eine Frau, da die Luken damals noch aus Wellblech waren und hoch ge-
stapelt werden mussten. Jede wog etwa 70 Kilogramm. Auch wenn wir 
sie zu zweit trugen, eine Fläche von 40 mal 5,2 Metern mit 62 Luken 
auf- und zuzudecken, bedeutete für mich: lahmes Kreuz und „lange“ 
Arme.  
Wir waren ladebereit. Ich marschierte nach achtern, um die Fenster 
und Türen zu schließen. Das Einladen verzögerte sich jedoch, und um 
den Kindern möglichst lange „Luft“ zu lassen, setzte ich mich abwar-
tend im Dunkeln in der Stube auf die Couch. 
Plötzlich hörte ich lautes Rufen, und ein mir fremder Mann steckte sei-
nen Kopf durch das geöffnete Fenster - unmittelbar vor mir. Wie von 
der Tarantel gestochen fuhr ich von der Couch hoch, schrie aus Leibes-
kräften nach dem Schepper und stürzte zur Tür. Aber der Mann ver-
sperrte sie mir, sah mich entgeistert an und sagte ganz ruhig: „Wo 
steckst du eigentlich die ganze Zeit? Wir sind fertig und müssen zude-
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cken. Komm!“ Die Stimme! Die Stimme kannte ich, jawohl! Ich riskierte 
noch einen Blick - und Deubel noch mal - ich hatte meinen eigenen 
Mann nicht erkannt, so verdreckt, so verstaubt war er. Über und über 
grau - der Stoppelbart, die Augenbrauen, das sonst schwarze Haar, das 
unter der Mütze hervorlugte, alles war einfach nur grau.  
Was war passiert? Nichts weiter, als dass mich - auf der Couch sitzend - 
der Schlaf übermannt und Vater mittlerweile allein eingeladen hatte. Es 
war inzwischen zwei Uhr nachts. Während ich friedlich vor mich hin-
schlummerte, hatte man uns eingestaubt. So wie der Schepper aussah, 
sah auch die Kajüte aus - Staub! Staub! Staub! Kein Wunder, bei sper-
rangelweit offenen Fenstern und Türen - und „günstigem“ Wind. Eine 
Schilderung könnte nicht annähernd den Zustand der Wohnung wie-
dergeben, so etwas muss man gesehen haben.  
Zum Jammern fehlte mir die Zeit. Wir mussten vom Heber verschwin-
den, andere Schiffe sollten dort beladen werden. Nachdem wir die 
„Möwe“ verholt und zugedeckt hatten, befreite ich „Tische und Bänke“ 
vom gröbsten Schmutz, und ab ging es in die Koje. Die Uhr zeigte halb 
vier an. Eineinhalb Stunden später war die Nacht vorbei, wir fuhren 
von Rotterdam ab in Richtung Heimat. Bis zum Frühstück beschäftigte 
ich mich mit „Deckwaschen“. Alles Saubermachen in der Kajüte bringt 
nichts, solange es an Deck staubt. Danach versuchte ich - zwischen 
meinen Pflichten als Matrose - „Grund“ in die Wohnung zu kriegen, also 
die Folgen meiner Schlafmützigkeit zu verwischen.  
Ja, und da beneiden die Spaziergänger an den Ufern der Flüsse und Ka-
näle die Schiffer, die auf ihren Kähnen - die Wäsche lustig im Wind flat-
ternd - gemütlich an ihnen vorbeituckern wegen des geruhsamen Le-
bens. Und sie wissen nicht, dass es vielleicht seit Tagen die erste Gele-
genheit ist, die Wäsche trocknen zu können - weil es mal wieder ent-
setzlich staubte.  
Zweifellos ist das Leben an Bord in den vergangenen Jahren bequemer 
geworden. „Mittschiffs“ findet man heute - wegen des Lärms - schallge-
dämpfte Generatoren, die rund um die Uhr 220-Volt-Strom erzeugen 
und das Benutzen aller Haushaltsgeräte ermöglichen. Durch technische 
Hilfsmittel ist der körperliche Einsatz gewaltig verringert worden. Da-
für ist die Hektik - der Druck des „Fahrenmüssens“ - stark angewach-
sen. Zu Beginn meiner Zeit war es keine Seltenheit, eine Woche oder 
gar 14 Tage herumzuliegen und auf Ladung zu warten. Heute wird ein 
„Partikulier“ (privater Schiffseigner) schon nach zwei Tagen hochgra-
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dig nervös - der Finanzen wegen. Es veränderte sich enorm viel in der 
Schifffahrt, aber der Staub blieb ihr bislang erhalten. 
 
 

 

Schepper mit den beiden ältesten Kindern (Gundolf und 
Kirsten) auf dem Stammholz im Vlothoer Hafen (Juni 1966). 

Bei „Röchling“ 
 
In Bremen gab es eine be-
sonders laute, schmutzige 
und gefährliche Hafenan-
lage, in den sechziger und 
siebziger Jahren der 
Hauptumschlagplatz an 
der Weser für tropisches 
Stammholz. Die Firma 
Röchling hatte sich auf das 
Umladen der „Blöcke“ 
(Baumstämme) vom See-
dampfer auf Eisenbahn-
waggons und Binnenschif-
fe 
spezialisiert - und unser 
Vater mit seiner „Möwe“ 

war ein Experte im Stammholztransport. Er ließ das Schiff extra so ver-
längern, um auch zwanzig Meter lange Stämme „stauen“ (unterbrin-
gen) zu können. Je besser die Hafenarbeiter stauten - auf Anweisung 
des Schiffers - desto mehr „Tonnen“ nahmen wir mit. Nach dem beför-
derten Gewicht richtete sich die Bezahlung, also viele Tonnen, viel Geld 
- der einzige Weg zum Millionär - wäre das Finanzamt nicht gewesen. 
Bald jede „Reise zu Berg“ (flussaufwärts) transportierten wir Holz, 
hauptsächlich in den Mindener Raum, nach Vlotho und anfangs noch 
nach Karlshafen. Bei „Röchling“ waren wir Stammgäste. Man kannte 
uns, wir kannten die Leute dort. Das Laden dauerte oft tagelang, wenn 
der Seedampfer die Blöcke für die unterschiedlichen Empfänger nicht 
„sortiert“ gestaut hatte. Herrschte Hochbetrieb, wurde rund um die Uhr 
gearbeitet, auch an Wochenenden - falls erforderlich, sogar an den 2. 
Feiertagen (Mehr als einmal endeten unsere Festtage bereits am 
Nachmittag des 1. - so wir sie zu Hause verbrachten - weil der Schepper 
mit dem Zug nach Bremen fuhr, um am anderen Morgen einzuladen).  
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Die Kaimauer ist etwa einen Kilometer lang. An ihr machten die Bin-
nenschiffe fest, während die Dampfer an „Dalben“ (ins Wasser ge-
rammte Pfähle) lagen. Vertäut waren sie, wie wir, an Land. Die 6 bis 8 
Zentimeter dicken Leinen - von jedem der „Pötte“ mindestens je vier 
vorn und achtern - verliefen über die Binnenschiffe. Ebenso die „Gang-
way“ (der Laufsteg, der Zugang zum Dampfer). Wollten wir „verholen“ 
(ein paar Meter vor oder zurück), wurschtelten wir unter den Tauen 
und der Gangway herum und hakten sehr oft mit irgendetwas von un-
serem Schiff daran fest. Der Mast, die Laternenstangen, die Ofenrohre, 
die Fernsehantennen mussten abgebaut werden, damit wir darunter 
herpassten. In der Eile - wann hatten wir die nicht? - vergaßen wir 
schon mal, etwas wegzunehmen oder verkalkulierten uns in der Höhe. 
An der nächsten Leine „demontierten“ wir dann unsere „Möwe“ und 
konnten von Glück sagen, wenn uns das eben Abgebaute nicht auch 
noch auf den Kopf fiel, z. B. eine Laterne. Zwei „Mann“ auf einem 60 Me-
ter langen Schiff mussten Augen und Ohren offen halten, das heißt: 
hörten die Ohren etwas, war es zu spät, dann hatte es „Bruch“ gegeben. 
Während ich vorn an Deck achtgab, passte achtern das Steuerhaus 
nicht hindurch. Dann rannte ich im Schweinsgalopp nach hinten, um 
die Taue anzuheben, denn der Schepper musste ja „nebenbei“ auch 
steuern und die Maschine bedienen. 
Einmal beobachtete ich von vorn, dass eine Leine hinter der Steuer-
hausdachkante festsaß (sie hätte uns das Dach weggerissen) und Vater 
sich mit aller Gewalt mühte, sie loszukriegen. Plötzlich kam „Lose“ hin-
ein, das Tau gab nach, schnellte zurück, schlug dem Schepper an den 
Kopf - und weg war er. Abgestürzt, aber wohin? Hoffentlich nicht ins 
Wasser, denn dieser versierte Schiffer - der 38 Jahre seines Lebens 
überwiegend an Bord verbrachte - kann nämlich nicht schwimmen. 
Rettungswillig wollte ich gerade ins eisige Wasser hechten, da tauchte 
er beim Steuerhaus wieder auf, blutend zwar, aber ganz. Die Platzwun-
de an der Stirn - er war auf eine eiserne Treppenstufe aufgeschlagen - 
nähte die Ambulanz im Krankenhaus. Anschließend arbeitete er - trotz 
der Kopfschmerzen - weiter (Mensch, freute ich mich immer, wenn ihm 
nichts „fehlte“, ein Finger zum Beispiel. Dann lieber etwas mehr - sei es 
ein Verband oder Gips am Fuß). 
An Land standen damals zehn „Brücken“, auf denen in zwanzig Metern 
Höhe die Kräne fuhren. Die Brücken überspannten sechs Zuggleise, ei-
nen zwanzig Meter breiten Holzlagerplatz und reichten über die Bin-
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nenschiffe auf die Dampfer, mit einer Gesamtlänge von 80 Metern, da-
runter zwei Koks/Kohleverladeeinrichtungen. 
Auf der Wasserseite dröhnten Tag und Nacht die schweren Generato-
ren - manche 500 PS - für die Stromversorgung und zum Antrieb von 
Maschinen der fünf Seedampfer, die dort Platz hatten. Auf der Landsei-
te rumpelten die Kranbrücken, die mit lautem Gebimmel davor warn-
ten, sich auf den Schienen aufzuhalten, um nicht unter die großen Rä-
der zu geraten. Über uns brummten die Kräne; die bis zu 25 Tonnen 
hoben. 
Jede Koksanlage konnte 50 Tonnen heben. Der Kran nahm einen Wag-
gon Koks oder Kohle vom Gleis in die Luft und kippte ihn in zwanzig 
Metern Höhe in einen Trichter - und die schwarzen Staubwolken zogen 
über den Platz und über uns. Der Koks lief oben über 80 Meter Förder-
band und polterte dann in den Dampfer. Aber nicht nur! Manches dicke 
Koksstück „fürchtete“ wohl die Seereise, hüpfte vorzeitig vom Band, fiel 
von oben herunter und traf schon mal einen Kopf - was diesem nicht 
gut bekam. Auf den Gleisen schoben Werkloks lange Güterzüge rein 
und raus, rangierten und gaben Warnsignale. Über die auf dem ganzen 
Platz installierten Lautsprecher suchten die „Büromenschen“ mit be-
merkenswerter Hartnäckigkeit in unregelmäßigen Abständen einen 
Herrn X von der Firma Y. Ein Höllenlärm - und wir „mittendrin“. Stan-
den die Brücken dicht beieinander, weil mehrere gleichzeitig auf einem 
Dampfer arbeiteten, konnten sie nicht „verfahren“ - nicht hin- und her-
fahren. Dann lief unsere Maschine auch noch, denn um jeden Meter 
mussten wir „verholen“, um die unterschiedlich langen Blöcke mit we-
nig Stauverlust unterzubringen. Der Schepper wies den Kranführer 
durch Handzeichen an, wo er den Stamm ablegen sollte. Der raunzte 
von oben über seinen Bordlautsprecher: „Der passt da nich hin, der is 
zu lang, has du keine Augen innen Kopp!“ Vater bölkte zum Kranführer 
rauf: „Jauu, du bist blind, der geht da hin und der kommt da hin.“ Gro-
ßes Lamentieren beiderseits, meistens mischten sich die Arbeiter auch 
noch ein, und man fühlte sich „wie an der Börse“ - alle schrieen durch-
einander. Dann endlich legte der Kranführer den Block ab - und er 
passte. Der Schepper taxierte die Länge der Stämme - wenn sie noch in 
der Luft am Kran hingen - fast auf den Zentimeter genau, da machte 
ihm keiner etwas vor. 
Beim Einladen eines Blockes rumpelte und polterte es, das Schiff 
schaukelte, es klapperte hier, klirrte da - selbst die Tassen im Schrank. 
Ein 10 Tonnen schwerer Stamm - unser schwerster „Kaventsmann“ 
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wog 30 Tonnen - an der Seite des Laderaums platziert, bescherte uns 
20 cm Schlagseite. Im Sommer höchst schmerzhaft für mich, weil ich 
dann in der Kajüte für gewöhnlich barfuß lief. Durch die Schräglage be-
dingt, bekam ich beim Werkeln soviel „Fahrt auf“, unterschätzte den 
„Bremsweg“ und donnerte häufig mit den Zehen vor ein Möbelstück 
und musste mein „besseres Schuhzeug“ durch ausgetretene Schlappen 
ersetzen. Die schiefe Ebene blieb uns des öfteren über Stunden erhal-
ten, wenn der nächste - zu unserer „Partie“ gehörende Block - weit un-
ten im Dampfer lag. Daraufhin bauten die Kinder abends ihre Betten 
um, das Kopfteil auf die andere Seite, damit die Füße nicht in der „Luft 
hingen“. Erstaunte Gesichter am anderen Morgen, wenn sie doch 
„kopfüber“ geschlafen hatten, weil die „Experten“ im Verlauf des nächt-
lichen Einladens die Schräge zur anderen Seite verlagerten. 
An Nachtruhe war bei dem Gerumpel und Radau nicht zu denken. Die 
Bugsierschlepper „pflügten“ durch das Wasser, verursachten hohe Wel-
len, unsere „Möwe“ schaukelte wild und rumste immer wieder an die 
Kaimauer. Ein Seedampfer neben uns legte ab, die Schlepper - je einer 
vorn und achtern - nahmen ihn „auf den Haken“, seine Leinen wurden auf 
den Schleppern festgemacht. Durch laute Zurufe verständigte man sich, 
und nachdem die PS-starken Schlepper etwa eine Stunde lang rumort 
hatten, blies der Dampfer einmal kurz - das hieß: Leinen los an Land - 
und ganz allmählich beruhigte sich alles, auch das Wasser. Schlafen konn-
te ich dort nie, ich döste höchstens ein bisschen. Die Kinder störte es 
nicht, nur wenn ein Seeschiff in unserer Nähe blies, wachten auch sie auf.  
Vater sah oft tage- und nächtelang kein Bett. Wenn es die Zeit erlaubte, 
„haute“ er sich zwischendurch im Steuerhaus auf die Bankkiste oder in 
der Stube in einen Sessel „hin“. Das Ausziehen lohnte nicht, jederzeit 
konnten wir einen Block bekommen. In dieser Hinsicht gehörte der 
Schepper für mich zu den „großen Wundern“ der Erde. Egal, wann, wo 
und wie - schlafen konnte er selbst unter einer vielbefahrenen Eisen-
bahnbrücke. 
Ja, und irgendwann war unser Laderaum voll Holz, wir nahmen „Deck-
last“ - die Blöcke wurden über den Rand hoch aufgepackt, festgekeilt 
und mit einem Stahlseil gegen Verrutschen gesichert. Dabei „turnte“ 
Vater wie ein „Gamsbock“ auf den oft glitschigen Stämmen herum, 
mahnte den Matrosen eindringlich zur Vorsicht und - zack, lag er selber 
da. Ein wegrollender Block klemmte seinen Schlappen ein, auf den er 
bis zum Ausladen in Vlotho verzichten musste. Den Fuß konnte er 
rechtzeitig herausziehen. 
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Bald versperrte uns das Holz die Sicht. Wir bauten eine Pritsche im 
Steuerhaus auf und das Dach ab, so dass der Schepper über die Deck-
last sehen konnte. Auch das „Ruder“ (das Steuerrad) wurde hochge-
baut, und Vater stand für diese „Reise“ bei jedem Wind und Wetter im 
Freien. Später bekamen wir ein hydraulisch hochfahr- und absenkba-
res Steuerhaus. Da hatten wir immer ein Dach über dem Kopf. 
Abenteuerlich - ja, lebensgefährlich - gestaltete sich ein Landgang in die-
sem Hafen. Ein Fußweg war nicht vorhanden. Hatten wir das Pech, am 
obersten Ende der „Pier“ zu liegen, marschierten wir einen Kilometer 
durch „unwegsames Gelände“, um zum Fußgängerübergang am unters-
ten Ende zu gelangen. Wir stolperten zwischen den Gleisen über große 
Stücke Baumrinde, Koks und Stahlseile hinweg und stapften durch meh-
rere Zentimeter hohen Kohlenstaub. In der Regel ging ich mit den Kin-
dern alleine, weil Vater arbeiten musste. Immer auf der Hut vor lauern-
den Gefahren, die Augen und Ohren überall, redete ich pausenlos, „spulte 
ein Tonband ab“. Zuerst stiegen wir eine senkrechte Leiter an der Kai-
mauer hoch, die total verdreckt war, klar! Tonband an: Vorsicht, auf der 
Stufe ist Schmierfett (vom Kran), fasst nicht rein (eines der Kinder fasste 
mit Sicherheit hinein) - bleibt an Land stehen, wir müssen die Hände ab-
wischen (Putzlappen schleppte ich immer mit) - geht von der Kranschie-
ne runter, die Glocke bimmelt, weil der Kran „verfährt“, wollt ihr unter 
die Räder kommen? - ach‚ musstest du mit deinen Dreckfingern durch's 
Gesicht reiben? (ja, es juckte dort) - so, jetzt im Gänsemarsch zwischen 
den Gleisen entlang und hampelt nicht herum - passt auf, da vorn hat sich 
die Abdeckung des Kabelschachtes verschoben, tretet nicht rein (eines 
trat mit Sicherheit hinein, oh, mein Bein blutet), ja, dann musst du vor die 
Füße gucken - Achtung! von hinten kommt eine Lok, stehenbleiben - auf 
dem anderen Gleis wird ein Güterzug reingeschoben, rührt euch nicht, bis 
sie vorbei sind - nun können wir weitergehen - fallt nicht über den 
„Stropp“ (kurzes Stahlseil), ich hab's doch grade noch gesagt, jetzt liegst 
du da im Dreck, wie du aussiehst - halt! warten! im Kran hängt ein Block, 
nicht drunter herlaufen, wenn er aus der „Schere“ (Haltevorrichtung) 
rutscht, sind wir Matsch - nun wartet noch, was meint ihr, wenn er auf 
dem Boden aufschlägt, wie weit er zur Seite springt - weiter jetzt, aber 
nicht da durch, lest mal das Schild: „Kein Durchgang! Quetschgefahr!“, das 
steht da nicht aus Jux und Dollerei - so die Koksanlage arbeitet, trödelt 
nicht rum, sonst stauben wir so voll, haltet den Kopf runter, damit euch 
der Kohlenstaub nicht in die Augen weht und hebt die Füße hoch - also 
los - musst du denn durch den Kohlendreck schlurfen? Guck mal, wie das 
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mülmert - beim Fußgänger-Übergang wartet ihr, Himmel noch mal, jetzt 
parkt auch noch ein ellenlanger Zug drauf, na, vielleicht fährt er gleich 
weg, eine Lok ist davor - es hilft nichts, wir müssen warten - und es dau-
ert, machen die erst Kaffeepause? - ah, die Lok haut ab, aber der Zug 
bleibt stehen, dann klettern wir über einen Waggon, fallt nicht runter - 
lauft nicht blindlings über die anderen Gleise, immer schön nach beiden 
Seiten sehen, falls ein Zug kommen sollte - Gott sei Dank, das hätten wir 
geschafft, endlich gepflasterten Boden unter den Füßen. - Ja, dann wisch-
te ich hier und klopfte da ab - die schwarzgestaubten Schuhe und 
Strümpfe übersah ich großzügigerweise - und los ging es. Gut anderthalb 
Kilometer Fußmarsch lagen noch bis zu den Geschäften vor uns. Der 
Rückweg erschien mir immer doppelt so lang, denn die schweren Ein-
kaufstaschen zwangen mich, die Last oft von einer Seite auf die andere zu 
wechseln. 
An einem schönen Sommertag hatten wir uns für den Besuch bei meiner 
Schwester besonders landfein gemacht. Spät abends kamen die Kinder 
und ich erschöpft - vom langen Straßenbahnfahren quer durch Bremen 
und vom vielen Umsteigen - zurück. Um uns ein gutes Stückchen Fuß-
marsch zu ersparen, nahmen wir eine Abkürzung durch ein Sägewerk 
und dann über die Eisenbahngleise. Ich konnte es mit ruhigem Gewissen 
wagen, denn abends fuhr selten mal ein Zug hier. Die Beleuchtung war 
nur spärlich, überall stand hohes, trockenes Gras. Wir versuchten, mög-
lichst von Schwelle zu Schwelle zu springen. Die Tochter fiel auf dem 
Schotter hin, ein paar Tränen kullerten, dann war die Sache erledigt - 
glaubte ich. 
An Bord angekommen, machten die Kinder das, was sie nicht durften - 
sie stürmten mit den Schuhen in die Kajüte. Und im hellen Schein der 
Lampe bemerkte ich mit Entsetzen, was uns die Abkürzung einge-
bracht hatte - nämlich eine gewaltige „Schmiererei“. Unsere Schuhe, die 
Strümpfe, die Beine, das Kleid der Tochter - von dem Sturz - und der 
Teppich saßen voll schwarzem Schmierfett. Nicht nur die Kinder, nein, 
ich auch. Für mich völlig unbegreiflich, wo hatten wir uns „befleckt“? 
Vater lieferte die Erklärung. Kurz zuvor hatte eine Lok auf dem Gleis 
rangiert und ihre „Unterseite geputzt“ - an dem hohen Gras, so dass das 
Schmierfett daran haften blieb und nachher bei unserem „Durch-
marsch“ an uns. Mein superkluger Einfall mit der Abkürzung bescherte 
mir eine Menge Arbeit. Die Strümpfe und das Kleid waren hin, die Fle-
cken ließen sich nicht entfernen. Die Schuhe konnte ich mit großer 
Mühe reinigen. 
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Anderntags „wütete“ ich auf dem Teppich herum. Ich bearbeitete ihn 
an Deck mit einem Schrubber, viel Waschpulver und noch mehr Zeit-
aufwand. Nach dem Trocknen leuchteten die Farben zwar frisch, die 
Flecken aber ebenso. Ich wiederholte die Prozedur noch dreimal, dann 
hatte ich ihn vom „Fette“ befreit. Zum Trocknen legte ich ihn an Deck 
vor das Steuerhaus - wir befanden uns mittlerweile auf der Fahrt von 
Bremen nach Minden. Nachmittags tranken wir im Steuerhaus Kaffee. 
Der Wind hatte stark aufgefrischt. Da „segelte“ vor den Fenstern her 
etwas über Bord. Was es gewesen war, konnten wir auf die Schnelle 
nicht erkennen. „Was ist da weggeflogen?“ rätselte Vater herum. Ja, 
was? „Hattest du vor dem Steuerhaus etwas liegen?“ Nö, eigentlich 
räumte ich alles, was fortwehen konnte, gleich beiseite. Um der Sache 
auf den Grund zu gehen, startete ich zu einem Inspektionsgang. Vor 
dem Steuerhaus lag noch der Schrubber, und als ich ihn liegen sah, 
wusste ich, was weggeweht war - der Teppich! Meine Hoffnung, er 
könnte sich irgendwo verfangen haben, zerschlug sich. 
Dieser Teppich - in den ich so viel Zeit und Mühe gesteckt, ihn zigmal 
gespült hatte - war verschwunden, auf Nimmerwiedersehen in der We-
ser untergetaucht. Au, man! Au, man! Jetzt, wo er sauber war, ließ ich 
ihn wegwehen - Dummheit hoch drei. Das hätte ich auch einfacher ha-
ben können. Na, ja! Alles hat zwei Seiten, wir leisteten uns einen neuen. 
Dieser Vorfall führte dazu, dass wir uns jedes Mal, wenn an Deck etwas 
gereinigt werden sollte und fliegen konnte, lachend fragten: „Scheuern 
wir erst oder werfen wir es gleich über Bord?“ 
 
 


