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Die Gischt spritzt hoch - Isselmeer 1976 

 
 

 

05 - Sturm auf dem Isselmeer 
 
Der Schepper hatte 500 Tonnen Braugerste von Antwerpen nach 
Braunschweig angenommen. Die Tragfähigkeit unserer „Möwe“ betrug 
damals 512 Tonnen, und obwohl Braugerste leicht ist, bestand kein An-
lass, die „Reise“ abzulehnen. Wir hatten sie schon einige Male gefahren 
und diese Menge immer „unter Deck bergen“ können, so dass wir den 
Laderaum mit den „Luken“ abdecken konnten, um sie vor Nässe zu 
schützen.  
Es war Sommer, herrliches Wetter - und es staubte mal wieder. Unsere 
„Möwe“ füllte sich mit Braugerste, schließlich war sie fast bis „unter die 
Luken“ voll. Vater wurde nervös! Denn bei der Kontrolle der an den 
„Bordwänden“ (dem Schiffsrumpf außen) aufgemalten „Pegel“ - die den 
Tiefgang eines Schiffes anzeigen - hatte er längst festgestellt, dass wir 
unsere „Tonnen“ noch nicht „weg“ hatten.  
Der „Eichstrich“, der die höchstzulässige Tauchtiefe kennzeichnet (ja, 
auch ein Schiff wird „amtlich“ geeicht), lag noch um zirka 15 Zentime-
ter über der Wasseroberfläche. Mit Hilfe der Zeichensprache - die 
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Stimme hatte wegen des Lärms keine Chance - fragte er auf dem „He-
ber“ (der Verladeanlage) nach, wie viele Tonnen wir noch bekämen. 
„Fünfzig“, signalisierte man ihm. „Mensch, ist das leichtes Zeug, damit 
hab' ich ja nicht gerechnet“, schimpfte er vor sich hin.  
Wo sollten wir die noch fehlende Menge unterbringen? 50 Tonnen 
passten nicht mehr in den Laderaum. Das Laden einfach abbrechen, die 
restlichen Tonnen zurücklassen? Nein, das hätte uns eine Menge Geld 
gekostet, denn der Transport mit dem Lkw nach Braunschweig wäre 
uns in Rechnung gestellt worden. Das kam für den Schepper nicht in 
Frage. 
Und die Braugerste lief immer weiter ins Schiff. Vater musste handeln, 
sollte nicht ein Teil davon in den „Bach“ (ins Wasser) gehen. Und er tat 
es! Blitzschnell wusste er sich zu helfen. Der Laderaum musste „aufge-
stockt“, erhöht werden. Kurz und knapp kamen seine Anweisungen. 
Wir schleppten Bretter, Bohlen, Planken - alles, was irgendwie geeignet 
schien - heran, setzten sie hochkant am „Dennebaum“ in die Gerste und 
schlossen die Zwischenräume mit Planen (Der „Dennebaum“ ist eine 
Erhöhung des Laderaumes über der „Gangbord“ - da, wo man drauf 
geht - um erstens bei offenen Luken ein Volllaufen durch Wellenschlag 
zu verhindern, zweitens den Rauminhalt zu vergrößern und drittens 
dient er der Stabilität des Schiffes - s. Illustration auf Seite 31). 
Und Eile war geboten, denn während unserer „Aufbauarbeiten“ lief die 
Braugerste weiter ins Schiff. Hektik auf der ganzen Linie, nur der 
Schepper behielt einen klaren Kopf. Zwischendurch huschten unsere 
Blicke zum „Fallrohr“ - die Gerste lief und lief. Du meine Güte! Wie viel 
kam denn noch? Nahmen die 50 Tonnen gar kein Ende? Doch, doch - 
alles hat ein Ende! Es staubte noch einmal aus dem Rohr, dann war 
Schluss. Ahhh! Große Erleichterung bei uns. Wir hatten es geschafft! 
Zwar voll bis zum Stehkragen, kein „Pfund“ ließ sich mehr unterbrin-
gen, aber es war auch kein Pfund über Bord gegangen. 
Der Schiffer lief an Land, um die „Papiere“ (die Frachtbriefe) zu holen. 
Mir ging es nicht aus dem Kopf, wieso er sich dermaßen verkalkuliert 
hatte. Die Disponenten unserer Firma - schlichtweg „Kontor“ genannt - 
die uns die Ladung besorgten und abrechneten, verließen sich blind-
lings auf ihn. Wenn er sagte: „Dieses Quantum kriegen wir mit“, dann 
nahmen wir es auch mit. Wenn er sagte: „Wir sind morgen da“, dann 
waren wir da. Warum hatte er sich diesmal total verrechnet? 
Der Schepper kam im Dauerlauf von Land wieder. Schon von weitem 
rief er: „Lekko!“ (Leinen los). Kaum an Bord, warf er die Maschine an, 
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und wir düsten von Antwerpen ab - abends um acht Uhr. Es folgte aber 
keineswegs der gemütliche Teil. Die Gerste musste noch „abgeplant“ 
werden, damit sie nicht nass werden konnte. Während ich steuerte, 
schleppten der Matrose und unser Vater die Planen heran und began-
nen, sie überzuziehen. Ein schwieriges Stückchen Arbeit. Sie ließ sich 
kaum bändigen, denn der Wind blies recht kräftig. Andauernd flatterte 
sie an allen Ecken und Enden hoch.  
Um 22 Uhr reichte es dem Schepper. An einem windgeschützten Anle-
ger machten wir Feierabend. Feierabend? Ja, von wegen! Die Männer 
zurrten noch die Planen fest. Unterdessen bereitete ich Abendbrot für 
Vater und mich. Dazu hatten wir nämlich noch keine Zeit gehabt. Die 
Kinder versorgten sich während der Fahrt selber. Als Vater und ich uns 
endlich „was in den Kopp steckten“, erzählte er mir des Rätsels Lösung, 
warum wir die Braugerste nicht unter Deck bergen konnten. 
Wir hatten südafrikanische Gerste geladen, die viel viel leichter ist als 
europäische. Und keiner hatte ihn darauf aufmerksam gemacht. Das 
gab Lehrgeld! Fortan vergaß Vater nie - bei dieser Art Ladung - nach 
dem „Hektolitergewicht“ zu fragen, nach dem er ausrechnen konnte, 
wie viel Stauraum benötigt wurde. Eine Tonne Eisen braucht nun mal 
weniger Platz als eine Tonne Federn. 
Morgens um vier hieß es wieder Lekko, abends erreichten wir Amster-
dam. Vor der Schleuse zum Isselmeer herrschte großer Schiffsandrang 
- sie war kaputt gewesen. Wir hatten „Rang“ 43, also 42 Schiffe vor uns. 
Es würde Stunden dauern, bis wir an die Reihe kämen. Nun darf sich 
keiner vorstellen, die Besatzung kann sich derweil schlafen legen. Nee, 
nee! Es bedeutete, die ganze Nacht kein Auge zuzukriegen, denn wir 
mussten „verholen“.  
Auf die Plätze der in die Schleusenkammer eingefahrenen Schiffe, rück-
ten die nächstfolgenden auf. Aber nicht nur die, alle anderen mussten 
auch „vorziehen“. Um unseren „Rang“ zu halten, warfen wir demzufolge 
alle 40 Minuten unsere Maschine an, schmissen die „Möwe“ los, zogen 
ein oder zwei „Längen“ (Schiffslängen) vor, machten wieder fest, stell-
ten die Maschine aus und warteten im Steuerhaus, bis die nächste 
Schleusung dran war. Morgens um halb fünf schleusten wir endlich 
durch, und um diese Zeit geht kein Schiffer mehr ins Bett. Also weiter-
fahren, „ak“ - „alle Kraft voraus“, auf's Isselmeer. 
Ich hatte mich nachts irgendwann hingelegt, denn auf dieser „Reise“ 
vertrat ich den Matrosen einmal nicht. Schlafen konnte ich - während 
das Schiff fuhr - nie gut. Der Diesel stampfte im Maschinenraum unter 
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der Kajüte, es rüttelte, klirrte und klapperte. Ich wühlte im Bett herum. 
Aber aufstehen? Nein, was konnte ich morgens um 5 Uhr schon beschi-
cken?  
Durch das halb geöffnete Fenster drang frische Morgenluft. Sie roch 
nach Wasser (Wasser hat einen herrlichen, naturrein-frischen Geruch - 
es sei denn, es befindet sich in einem „Stinkloch“). Der Wind bauschte 
die Vorhänge, er pustete ziemlich stark. Aber das ist auf dem großen, 
weiten Isselmeer nichts besonderes. Plötzlich lief mir etwas Kaltes 
über die Füße, die unter der Decke hervorschauten. Und gleich noch 
einmal! Wasser war's, das zum Fenster hereinspritzte. Ich sah auf die 
Uhr - kurz vor sechs. Demnach musste ich noch ein bisschen geschlafen 
haben. 
Erneut ergoss sich eine Ladung Wasser über das Bett. Jetzt wurde es 
mir zu dumm. Ein Vorteil unserer kleinen Kajüte - Schlafzimmer, Stube 
und Küche insgesamt 25 qm - bestand darin, dass ich die Kurbel der 
stufenlos verstellbaren Fensterscheibe vom Bett aus erreichen konnte. 
Ich drehte sie weiter zu. Aber nein! Auch dann noch spritzte Wasser 
herein. Das Schiff schaukelte obendrein sehr heftig. Eine offenstehende 
Tür schlug hin und her, und die Lampe unter der Decke pendelte be-
drohlich. Ich stand auf und schloss alle Fenster. Das Schaukeln nahm be-
ständig zu.  
Dunnerlittchen, was das bedeutete, war mir klar: Sturm auf dem Issel-
meer - ein Grund für mich, nicht wieder ins Bett zu steigen (Es gibt fast 
keinen Schiffer, der darüber nicht eine „schaurige Story“ zu erzählen 
wüsste. Das Isselmeer ist ein großes, flaches Gewässer. Peitscht der 
Sturm das Wasser zu hohen Wellenbergen auf, fehlt es den Schiffen in 
den Wellentälern unter dem Kiel. Vor allem lange Schiffe mit großem 
Tiefgang können auf Grund aufsetzen und sich eine „Leckage“ (ein 
Loch) holen. Eine andere Gefahr besteht im Vollschlagen der Laderäu-
me mit Wasser, wenn sie nicht abgedeckt sind. Dann geht es „ab in den 
Keller“ - das Schiff säuft ab. 
Die Schaukelei nahm weiter zu. „Nichts wie rein in die Klamotten“, ging 
es mir durch den Sinn. Zwischendurch startete ich meine erste Ret-
tungsaktion. Ich erwischte gerade noch die Glasschale, die mit dem 
Deckchen darunter vom Schrank rutschte. Der Wecker lag schon auf 
dem Fußboden, der Kalender fiel von der Wand, die Kaffeekanne glitt 
vom Ablauf der Spüle ins Becken (blieb aber heil), und der Kasten mit 
meinen Nähutensilien - den ich abends achtlos auf dem Schrank hatte 
stehen lassen - polterte herunter. Der Inhalt verteilte sich auf dem 
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Fußboden, die Garnrollen kullerten bis in die äußersten Winkel. Ich 
ließ sie rollen, denn meine Rettung beschränkte ich auf unsere 
,,Schätze“. Sie verstaute ich im Bett. Da lagen sie sicher - im Falle des 
„Absaufens“ natürlich auch nicht. 
Das Wasser peitschte immer heftiger gegen die Fenster. Es ließ mir 
keine Ruhe mehr, ich musste erst ins Steuerhaus. Beim Öffnen der Tür 
schwappte eine Ladung Wasser über die 20 Zentimeter hohe Tür-
schwelle. Es lief um die Kajüte herum, da, wo man normalerweise tro-
ckenen Fußes gehen konnte. 
Es riss alles mit sich, was nicht niet- und nagelfest war. Ich startete 
meine nächste Rettungsaktion. Auf welch idiotische Gedanken man in 
solchen Situationen kommt! Statt an die eigene Sicherheit und die der 
Kinder zu denken, „rettete“ ich Fußmatten, Schrubber, alte Schlappen 
und selbst die Tüte mit dem Gras für unsere Meerschweinchen. Pit-
schenass kam ich im Steuerhaus an. Das Spritzwasser klatschte etwa 
zwei Meter hoch an die Fenster. Man musste gute „Standbeine“ haben, 
wollte man sich auf denselben halten.  
Und nun sah ich die Bescherung. Die Planen über der Braugerste hatten 
sich teilweise losgerissen, flatterten vor dem Steuerhaus herum und 
nahmen uns die Sicht. Zusätzlich klafften an der Steuerbordseite - da 
wo die grüne Laterne hängt - große Löcher in der Abdeckung, und das 
Wasser ergoss sich über die Braugerste, die ja eigentlich nicht nass 
werden durfte. Der Matrose mühte sich vergeblich, die Planen zu befes-
tigen - bei dem Sturm ein aussichtsloser Kampf.  
Der Schepper schickte mich auf der Stelle wieder in die Kajüte, um die 
Kinder zu holen und die wichtigsten Papiere mitzubringen. Er befürch-
tete, die Fensterscheiben könnten dem Druck des Wassers nicht stand-
halten und zerbrechen. Im Nu wäre die Kajüte vollgelaufen. 
Die Kinder schliefen nicht mehr. Das Geschaukel hatte sie aus den Bet-
ten geholt. In Windeseile zogen sie sich an, indes ich die Papiere zu-
sammenraffte. Die schon große Tochter packte den kleineren Bruder 
mit einer Hand fest am Schlafittchen - die andere Hand brauchte sie für 
sich - und brachte ihn ins Steuerhaus. Ich jonglierte den Meerschwein-
chenkäfig in „Sicherheit“. Die Kinder hätten es mir nie verziehen, wenn 
ich sie in der Kajüte ihrem Schicksal überlassen hätte.  
Allein schon das Gefühl, sich im Steuerhaus immerhin einen Meter über 
dem tobenden Isselmeer zu befinden, wirkte ungeheuer beruhigend. 
Ich habe keine Ahnung, ob es uns mehr Schutz geboten hätte, wäre un-
sere „Möwe“ tatsächlich in den „Keller gegangen“. 
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Der Schepper überließ mir das „Ruder“ (das Steuerrad), um dem Matro-
sen bei den Planen zu helfen. Auf meinen Vorschlag hin, sie einfach „flie-
gen“ zu lassen, die Braugerste sei ja sowieso schon nass, donnerte er mich 
an: „Du hast doch keinen blassen Schimmer (nee, so was hatte ich auch 
noch nicht erlebt). „Wenn sich die Braugerste an der Steuerbordseite mit 
Wasser vollsaugt, wird sie verdammt schwer, und dann kriegen wir ge-
waltig Schlagseite und dann...? Kannst du dir vorstellen, was dann pas-
siert?“ Jau, das konnte ich - das Schiff würde sich auf die Seite legen und 
umkippen.  
Vater und dem Matrosen gelang es, die Ladung notdürftig abzudecken, 
in meinen Augen unter Lebensgefahr. Der Schepper band sogar noch un-
ser Auto, das auf der Kajüte stand, mit Tauen fest. Ja, und von da ab 
bangten und hofften wir, dass die Planen und die Fensterscheiben hiel-
ten. 
Der Schiffer wollte nach Lelystad - eine an einem Trennungsdamm lie-
gende Schleuse im Isselmeer - um dort Schutz zu suchen und den 
Sturm abzuwarten. Statt der anderthalb Stunden, die wir normaler-
weise für diese Strecke benötigten, brauchten wir drei Stunden. Unsere 
Maschine „drehte“ nur „mit halber Kraft“, um allzu hohe Spritzwasser-
gischt zu vermeiden.  
Und wir erreichten Lelystad ohne weitere Zwischenfälle. Im Schutze 
des Anlegers beobachteten wir dann, wie andere Schiffe sich durch die 
Wellen kämpften. Der Sturm tobte immer wilder, und die Schifffahrt 
kam fast völlig zum Erliegen. Nur wenige, speziell ausgerüstete Schiffe 
wagten sich noch hinaus (Vor die Fensterscheiben waren z. B. Eisen-
platten vorgeschraubt).  
Nach zwei Tagen legte sich der Sturm, und wir setzten unsere „Reise“ 
fort, über den Dollart auf die Ems. Alles in allem kamen wir mit einem 
blauen Auge davon. Unsere „Möwe“ hatte durch die nasse Braugerste 
steuerbordseits fünf Zentimeter Schlagseite bekommen, und den Scha-
den an der Ladung würde unsere Versicherung regulieren müssen. Die 
Sturmfahrt hatte dennoch ein Nachspiel. 
In der Schleuse Herbrum auf der Ems rückten uns die „Blauen“ (die 
Wasserschutzpolizei) auf die Pelle. Einem jungen Beamten gefiel es ab-
solut nicht, dass unser „Eichstrich“ auf der Steuerbordseite fünf Zenti-
meter unter der Wasserlinie verschwunden war - durch die Schlagsei-
te, klar. Er verlangte von uns, die Ladung von der einen Seite auf die 
andere zu „trimmen“, so dass das Schiff wieder gerade im Wasser läge. 
Andernfalls wäre ein Ordnungsgeld in Höhe von zwanzig DM fällig. Wir 
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konnten ob dieser Unvernunft nur mit dem Kopf schütteln. Denn, hät-
ten wir die nasse Braugerste auf die trockene geschaufelt, wäre sie 
auch verdorben und der Versicherungsschaden höher geworden. 
 

 
Sturm auf dem Isselmeer 1976 

 
Selbst mein „kulantes Angebot“, er dürfe unsertwegen ruhig das „Zuviel 
unter Wasser“ der einen Seite mit dem „Vielmehr über Wasser“ der ande-
ren Seite verrechnen, lehnte er mit Empörung ab. Der Schepper tobte, wei-
gerte sich, die zwanzig Mark zu zahlen, und der „Blaue“ schrieb eine An-
zeige. 
In Lingen brachten wir das Auto an Land, kluteten unsere „Siebensa-
chen“ hinein - Vater drängte auf Beeilung, er wollte die „zwei Tage 
Sturm“ wieder „rausfahren“ - und die Kinder und ich machten uns auf 
die Heimreise. Uns drängte die Schule, denn wir hatten die Sommerfe-
rien schon eigenmächtig um zwei Tage verlängert. 
Einige Wochen später flatterte uns ein Bußgeldbescheid über 113 Mark 
ins Haus - wegen des „verschwundenen Eichstrichs“. Er war also doch 
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nicht zur Einsicht gekommen - der übereifrige „Blaue“. Ein von mir 
nicht gerade liebenswürdig verfasster Brief an die Bußgeldbehörde in 
Aurich, bewirkte die Einstellung des Verfahrens. Na also, es geht doch! 
Manchmal muss man den Leuten nur kräftig auf die Füße treten. 
 
 

06 - Nebel, Hochwasser und tausend andere Unwägbarkeiten 
 
Das Leben als Frau eines Schiffers unterschied sich grundsätzlich von 
dem der „Landfrauen“. Sie wissen in der Regel, wo sich ihre Männer 
aufhalten - glauben es zumindest zu wissen. Mir war bestenfalls be-
kannt, dass ich den Schepper am Montagmorgen nach Minden brachte, 
und er mittwochs in Hamburg ankommen wollte. Ob er es geschafft 
hatte, erfuhr ich erst später - sehr oft viel später, wenn er schon wieder 
ganz woanders war. Genaue Vorausberechnungen ließen sich wegen 
der vielen Unwägbarkeiten nicht anstellen. Eine Schleuse konnte ka-
putt sein oder großer Schiffsandrang davor herrschen. Nebel, Sturm, 
Hoch- oder Niedrigwasser verursachten Verzögerungen, oder das Ein- 
oder Ausladen klappte nicht.  
Ja, und hin und wieder lief alles besser als erwartet, und Vater erreich-
te den Bestimmungsort früher als angenommen. Während ich ihn noch 
weit weg wähnte vom Ziel, hatte er schon „gelöscht“ (ausgeladen) und 
die „Möwe“ zum neuen Ladeort gefahren.  
Was ich zu Hause überwiegend hatte, war: keine Ahnung! - und davon 
'ne ganze Menge. Fragte man mich:  
„Wo ist der Schepper denn?“, lautete meine Antwort meistens: „Keine 
Ahnung! Vor fünf Tagen meldete er sich aus Berlin.“ - „Und wohin woll-
te er von dort?“ -  
„Keine Ahnung! Er wusste es selbst noch nicht.“ -  
„Wann ruft er wieder an?“ - „Keine Ahnung! Wie’s grade so passt.“ -  
„Ist er wohl am übernächsten Wochenende zu Hause? Wir möchten 
euch zur Party einladen!“  
(Ach, du liebe Zeit! Hatten die „Landratten“ sonnige Vorstellungen von 
der Schifffahrt. Übernächstes Wochenende! Ich wusste nicht einmal, 
was morgen sein würde). -  
„Keine Ahnung! Kann ich nicht sagen.“ -  
„Und wann könntest du es sagen?“ -  
„Keine Ahnung! Muss ich mal abwarten.“  
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Das Wort „warten“ gehört für mich zu den widerlichsten in unserem 
Sprachgebrauch. Mindestens die Hälfte meiner Zeit verbrachte ich mit 
„Warten“ - sehr, sehr oft mit vergeblichem. Freitags morgens rief Vater 
an: „Wir sind leer hier in Hildesheim. Ladung ist keine da. Wahrschein-
lich komme ich heute Abend mit dem Zug nach Hause. Ich rufe nach-
mittags noch mal an, wenn ich Genaueres weiß.“ 
Natürlich wagte ich mich nicht vom Telefon weg. Am liebsten hätte ich 
es mir um den Hals gebunden, um ja nicht den Anruf zu verpassen. 
Aber keineswegs aus Angst vor unserem „Herrn und Gebieter“, son-
dern weil wir uns freuten, wenn er mal nach Hause kam und ich wuss-
te, dass sich ihm wenig Gelegenheit bot, telefonieren zu können.  
Nachmittags wartete ich auf den Anruf, jeden Lärm vermeidend, keinen 
Fuß vor die Tür setzend. Das Telefon schwieg, die Zeit verstrich. Kein 
Anruf! Die Freude auf das mögliche Kommen schwand allmählich da-
hin. Der Abend brach an und noch immer kein Anruf.  
Das heißt, Anrufe gab es schon, und jedes Mal nahm ich erwartungsvoll 
den Hörer ab - und dann war es irgendein anderer Quark. Langsam 
wurde mir klar, Vater würde abends nicht mehr erscheinen. Enttäu-
schung und gleichzeitig die Hoffnung: vielleicht morgen, das Wochen-
ende begann ja erst. 
Samstags ging das Warten weiter. Musste ich noch einkaufen, über-
nahm eines der Kinder den Telefondienst. Hatten auch sie etwas vor, 
verschob ich meine Besorgungen bis kurz vor Ladenschluss. Und wie 
oft geschah es, dass der Schepper kurz vor zwölf Bescheid sagte (da-
mals schlossen die Geschäfte um diese Zeit), er wäre um viertel nach 
eins in Minden auf dem Bahnhof.  
War es noch sehr voll in den Geschäften, plante ich blitzschnell um. 
Statt lange beim Schlachter anzustehen, gab es etwas aus der Kühltru-
he. Im „Formel-1-Tempo“ erledigte ich meine Einkäufe und düste an-
schließend nach Minden - und dann traf der Zug mit einer Viertelstun-
de Verspätung ein.  
Ging der Samstagnachmittag zur Neige, waren alle Hoffnungen dahin, 
Vater an diesem Wochenende zu Hause zu haben. Meldete er sich dann 
sonntags von Hamburg, und ich war „nicht gut drauf“, machte ich mei-
nem Ärger Luft. Er bekam einen gehörigen Anpfiff, den ich häufig gleich 
darauf bereute, nachdem er mir seine „Story“ erzählt hatte. 
Danach sah die Geschichte folgendermaßen aus: Er hatte am Freitag 
angerufen, nur nicht nachmittags, sondern kurz vor Mittag, als ich ge-
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rade mal einen Liter Milch holte. Er wollte auch nur mitteilen, dass er 
nicht kommen könne, weil er montags in Hamburg laden sollte.  
An der Schleuse Uelzen scheiterte die Verbindung, weil die einzige Te-
lefonzelle weit und breit die Münzen wieder ausspuckte. Am Schiffshe-
bewerk Scharnebeck fehlte ihm die Zeit. Als er von der Schleuse Geest-
hacht an der Elbe anrief, nahm zu Hause keiner ab, weil ich zufällig im 
Keller hantierte und das Klingeln überhörte. Ja, und nun war er eben 
erst in Hamburg angekommen und hatte noch nicht einmal Mittag ge-
gessen - obwohl es bereits auf 15 Uhr zuging. Und dann tat er mir leid.  
Dieses ist nur ein Beispiel. Ich könnte unzählige aufführen. Ein Außen-
stehender kann sich die „Scheiterungsgründe“ nicht vorstellen, die das 
Telefonieren verhinderten. Der größte Verhinderer war die Post selbst. 
Da wurden an den Kanälen wunderschöne Schiffsanlegeplätze gebaut, 
natürlich ohne Telefonzellen und mitten in der Wildnis, das nächste 
Dorf etliche Kilometer entfernt - damit die „wilden Fahrensleute“ die 
Ureinwohner nicht belästigten - ha - ha - ha. 
Anfangs unserer Zeit in Uffeln litten wir auch unter „postbedingten 
Verständigungsschwierigkeiten“. Über ein Jahr lang mussten wir ohne 
Telefon auskommen, weil wegen der starken Nachfrage kein Anschluss 
frei war. Keiner der Nachbarn besaß einen Fernsprechapparat - heute 
eine Standardausrüstung. Da erbot sich eine mitfühlende Menschin aus 
der weiteren Nachbarschaft, Vaters Anrufe für mich entgegenzuneh-
men und sie mir dann auszurichten. Um sich die Wege zu uns zu erspa-
ren, verfiel sie auf eine äußerst praktische Handhabung der Angele-
genheit. Nach einem Anruf für mich hängte sie ein Badehandtuch über 
ihr Balkongeländer, auf das ich von unserem Haus freie Sicht hatte. Von 
da an leistete ich zusätzlich zu meinem umfangreichen Tagewerk auch 
noch „Späherdienste“. Sichtete ich ein Badetuch über dem Balkonge-
länder, zischte ich los, um eine Nachricht abzuholen. Reichlich um-
ständlich, aber immerhin besser als nichts. Ich war der Nachbarin für 
diese „Telefonseelsorge“ von Herzen dankbar und werde es ihr nie ver-
gessen. 
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Rühen 1978 - Grenzübergang zur DDR - Hier ist der Dennebaum zu sehen (s. S. 22) 

 

 
Planen konnte ich nichts. Ich - die ganze Familie - lebte von Stunde zu 
Stunde. Ob ich am nächsten Donnerstag zum Elternabend der Schule 
gehen würde? Ja, das konnte ich heute wirklich nicht sagen. Bis dahin 
floss noch viel Wasser die Weser runter. Sicherlich war der Eltern-
abend wichtig, aber wichtiger war Vater, wenn wir ihn schon vierzehn 
Tage oder drei Wochen nicht gesehen hatten.  
Und bestand für ihn nur an diesem besagten Abend die Möglichkeit 
nach Hause zu kommen, dann gab es nichts Unwichtigeres als die Schu-
le. Es gab allerhand zu besprechen, ich brauchte seine Unterschrift, er 
musste reparieren, jeder erzählte seine Erlebnisse, seine Freuden, sei-
nen Ärger. Nach ein paar Stunden fuhr er wieder weg, und ich stellte 
fest, mit dem vordringlichsten Thema waren wir nicht „zu Potte“ ge-
kommen. Wir würden es am Telefon erörtern müssen.  
Rief er dann an, sagte er mit ziemlicher Sicherheit: „Mein Kleingeld ist 
alle, ich kann nicht lange sprechen!“ Und das „Wichtigste“ wusste ich 
immer noch nicht. Redeten wir irgendwann wieder miteinander, 
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brauchte ich vielfach seine Meinung nicht mehr einzuholen. Ich hatte 
bereits allein entschieden - entscheiden müssen, weil man „Wichtiges“ 
selten auf die lange Bank schieben kann.  
Das „Allein-entscheiden-müssen“ ist eine große Belastung - wegen der 
damit verbundenen Verantwortung. So „belastete“ ich mich mal kur-
zerhand mit einem Entschluss, der noch heute in der Familie große 
Heiterkeit auslöst.  
Wir fuhren aus finanziellen Gründen nur billige gebrauchte Autos, die 
alle Augenblicke irgendwelche Macken hatten. Eines Tages brachte ich 
den Schepper nach Minden. Er wollte freitags mit dem Schiff in Leer 
sein, wenn alles klappte. Wir vereinbarten, ihn dort zu besuchen und 
das Wochenende an Bord zu verbringen. 
Auf dem Rückweg von Minden bockte und stotterte der Wagen. In der 
Werkstatt eröffnete man mir, das Vehikel sei hin, eine Reparatur lohne 
nicht. Man bot mir einen preiswerten „Gebrauchten“ an - wie geschaf-
fen für uns - von dem ich sehr angetan war. Sollte ich ihn kaufen? Ein-
fach so, ohne Vater vorher zu fragen? Ach nein! Ich bat mir Bedenkzeit 
aus. Vielleicht rief der Schepper ja an (Eine wirklichkeitsfremde Hoff-
nung, denn er war doch mittags erst abgefahren).  
Ich musste mich entscheiden. Ohne Auto würde unsere Tour nach Leer 
ins Wasser fallen. Und die Zeit drängte, wegen der Anmeldung des 
„Neuen“. Also stiefelte ich am anderen Morgen los und kaufte ihn. Als 
der Schepper freitags mittags meldete: „Wir sind da, ihr könnt kom-
men“, brausten wir gleich nach Schulschluss mit unserem „neuen, al-
ten“ Wagen los - einem roten, statt des weißen vorher. Im Dunkeln er-
reichten wir Leer. 
Da wir mit dem Auto nicht bis ans Schiff heranfahren konnten, stellten 
wir es in der Nähe hinter einem Lagerschuppen ab. An Bord angekom-
men, drückte ich unserem Vater die Wagenschlüssel in die Hand mit 
der Bitte, das restliche Gepäck zu holen. Er verschwand und ward lange 
nicht mehr gesehen. Es dauerte und dauerte! Schließlich erschien er - 
ohne Gepäck, aber verhältnismäßig erregt.  
„Hinter dem Schuppen steht das Auto nicht. Mensch, sollte es in dieser 
kurzen Zeit geklaut worden sein?“  
Wir anderen sahen uns an und - lachten, lachten. Natürlich hatte er ein 
weißes Auto gesucht. In dem Trubel bei unserer Ankunft dachte keiner 
daran, ihn von unserem Neuerwerb zu unterrichten. Große Erleichte-
rung bei ihm, denn ein „neuer“ Wagen war doch viel erfreulicher als ein 
geklauter.  
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Wegen der unvorhersehbaren Ereignisse wurde ich ein „planloser“ 
Mensch. Einen Terminkalender brauchte ich nicht - ich legte mich nicht 
fest. Entscheidungen traf ich, wenn sie sich nicht mehr aufschieben lie-
ßen. Warum sollte ich mir Gedanken machen, Überlegungen anstellen? 
Im nächsten Augenblick musste ich womöglich alles über den Haufen 
werfen. 
So rief der Schepper einmal freitags nachmittags um kurz vor fünf von 
Bremen an. „Wir haben Wochenende. Du kannst mich um zehn Minu-
ten nach sieben in Minden vom Bahnhof abholen!“ Herrlich! Ein ganzes 
Wochenende! Wir freuten uns riesig, ich mich besonders, denn wir wa-
ren am Samstag bei Bekannten eingeladen. Umgehend telefonierte ich 
unsere Zusage durch. Eine halbe Stunde später meldete sich unser 
„Kontor“, unsere Firma, die uns die Ladung besorgte.  
„Wo ist der Schiffer?“, erkundigte sich der Disponent.  
„Der sitzt im Zug von Bremen nach Minden“, gab ich Auskunft. „Au, 
Mist! Er muss mit dem nächsten Zug wieder nach Bremen retour, um 
morgen früh um sechs in Nordenham (Unterweser) Holz zu laden“, 
hörte ich - und hörte es wieder nicht.  
„Nein“, dachte ich, „das darf nicht wahr sein! Jetzt, wo er gleich in Min-
den eintrifft, kann er doch nicht sofort wieder wegfahren.“  
„Verdammt noch mal, schickt ein anderes Schiff hin“, schimpfte ich ins 
Telefon.  
„Geht nicht, es steht keines zur Verfügung. Nur er kann die Ladung 
rechtzeitig übernehmen. Er soll mich vom Bahnhof anrufen“, lautete die 
Antwort.  
Mit einem Schlag war die Freude verflogen. Ein bisschen Hoffnung 
blieb, vielleicht fiel Vater eine bessere Lösung ein. Zuerst einmal ver-
spätete sich der Zug um fünf Minuten. Nachdem ich dem Schepper den 
Auftrag des Disponenten ausgerichtet hatte, verschwand er augenblick-
lich in der Telefonzelle. Aus den Wortfetzen und der Gestik entnahm 
ich, dass er die Ladung nicht würde ablehnen können.  
Und so war es! Ein bedauerndes Achselzucken mir gegenüber, dann 
studierte er die Abfahrtszeiten der Züge und die Ankunft in Bremen. 
Anschließend rechnete er die Tide - Ebbe und Flut - aus. Und - ach, 
nein, wie günstig! - um Mitternacht war in Bremen gerade „ablaufendes 
Wasser“, er konnte mit der Strömung fahren und somit bequem mor-
gens um sechs in Nordenham laden.  
Eine Viertelstunde dauerte seine „Stippvisite“. Um halb acht saß Vater 
wieder im Zug zurück nach Bremen. Und wir hatten kein „vernünftiges“ 
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Wort miteinander gesprochen. Was wünschte ich mir in dem Moment 
wohl? Klar, einen Kurzschluss, einen totalen Stromausfall nördlich der 
Mainlinie. Allein mit meiner unbändigen Wut auf „Gott und die Welt“ fuhr 
ich nach Hause - und machte unsere Zusage bei den Bekannten rückgän-
gig. 
Dieses ist wieder nur ein Beispiel. Einmal schafften wir es tatsächlich bis in 
die Garage. Dort stürmte uns unser Sohnemann entgegen, der - während 
ich zum Bahnhof unterwegs war - eine Order angenommen hatte. Vater 
telefonierte mit dem Disponenten, ich bereitete schnell das Abendbrot - 
und dann rauschte er wieder von dannen, unser pflichtbewusster Schep-
per. 
 

 
Hannover-Linden 1986 - Es wird Raps geladen. 

07 - Was macht frau, wenn ... 
 
Der Aufgabenbereich einer Schiffersfrau ist außergewöhnlich vielfältig. 
Ich „managte“ alles - unser Finanz-, Bank-, Steuer-, und Versicherungs-
wesen, die Behördengänge, also den „unpraktischen“ Teil des Gewer-
bes. Jahrelang versuchte ich mit beständigem Nachdruck für mich die Be-
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rufsbezeichnung „Managerin“ durchzusetzen, aber nein! Bislang weigerte 
sich jeder „Dienstmann“ und trug, trotz meiner Proteste, „Hausfrau“ ein.  
Die größten Schwierigkeiten bereitete mir in unseren ersten Ehejahren 
Vaters Unterschrift. Wo ich hinkam, was ich erledigen wollte, überall 
wurde sein Autogramm verlangt. Selbst für die Schule benötigte ich 
den Namenszug beider Erziehungsberechtigten. Wie sollte ich den des 
Scheppers immer termingerecht beschaffen? Unzählige Telefonate und 
Extrafahrten bescherte er mir - bis mir die Galle überlief, und ich das 
Problem nach dem Motto „selbst ist die Frau!“ löste. Seitdem konnte ich 
mich wichtigeren Dingen zuwenden. 
„Gewusst wie“! oder „Was machste nu“? zog sich durch mein Schif-
fersfrauleben. Ich trainierte meinen „schöpferischen Geist“ und ent-
wickelte ldeenreichtum. Was macht man, wenn der Briefträger die 
dumme Angewohnheit hat, Einschreiben für den Schepper dann zu 
bringen, wenn ich nicht im Haus war? Ich fuhr mit der Benachrichti-
gung zum Postamt, das „gute Stück“ abzuholen, besser gesagt, es dem 
Postmenschen abzuluchsen.  
Ein Lotteriespiel! Gewann meine Hartnäckigkeit oder gewannen die 
Vorschriften der Postler? Einmal händigte man mir das Einschreiben 
gegen Vorlage des Personalausweises anstandslos aus, dann wieder 
wünschte man Vaters Vollmacht. Er hätte sie mir ja auch gegeben. Nur 
fiel mir dieser Wisch immer erst ein, wenn ich ihn brauchte - und 
wurschtelte mich ohne ihn durch. 
Ich erinnere mich an einen besonders „schwierigen Fall“. Der Postler 
ließ sich von meinen sachlichen Argumenten nicht bewegen, den 
Schrieb herauszurücken. Unverrichteter Dinge zog ich ab. Am nächsten 
Tag probierte ich es erneut, mit dem Gedanken „vielleicht sitzt ein an-
derer hinter dem Schalter“. Saß auch! Aber unglücklicherweise fragte 
er den Kollegen vom Vortag um Rat. Wieder nichts!  
Ich unternahm einen dritten Anlauf, mit Betteln und flehendem Augen-
aufschlag. Nein, kein Erbarmen! Höflich fragte ich, ob ich den Absender 
erfahren dürfe? Und der Postmann gab mir den Brief in die Hand. Ich 
war gerührt, ob dieses Vertrauens in mich. Das Einschreiben kam von 
unserer Reederei. Wann schickte sie so wichtige Post? Einmal jährlich, 
im Frühjahr, nämlich die Einladung für den Schepper zur Generalver-
sammlung. Was hatten wir jetzt? Frühjahr!  
Eine Flutlichtanlage erleuchtete mich. Die Einladung war's. Ich brauch-
te den Brief nicht mehr, denn mir waren Termin und Tagungsort längst 
bekannt. Mit einem wissenden breiten Grinsen reichte ich ihn dem 



 36 

Postbeamten zurück. „Hier, schenke ich Ihnen. Sie dürfen ihn behal-
ten!“ Und in unserem „Kontor“ wunderte man sich, warum wir die 
„Einschreib-Einladung“ nicht angenommen hatten.  
Was macht man, wenn man „läppische“ 10000 DM abheben will und ab 
dieser Summe die Genehmigung des Familienoberhauptes beibringen 
muss? Man nimmt nur 9900 DM mit und spart sich die fehlenden 100 
DM vom Munde ab - ha, ha, ha! (Dieser Betrag ist in der Schifffahrt 
„Kleingeld“, wenn ich an die vielen, vielen Zehntausender denke, die 
wir in die „Möwe“ steckten). 
Was macht man, wenn die Industrie- und Handelskammer plötzlich 
den doppelten Beitrag fordert? Man zimmert ihr einen geharnischten 
Brief  
hin, aber was macht man, wenn sie ihre Forderung damit begründet, 
dass „Herr Heinrich Simonsmeier“ neben der Schifffahrt noch einen Ko-
lonialwarenladen im Lipp'schen betreibt, von dem man nichts weiß?  
Man bedankt sich überschwänglich bei dem Sachbearbeiter für seine 
detektivische Meisterleistung und bietet ihm prozentuale Beteiligung 
an, wenn er noch die Höhe des Gewinns ausspioniert, den Vaters zwei-
tes „Standbein“ abwirft. Daraufhin stellte ein „kluger Kopf“ beim Ver-
gleich der Mitgliedsnummern fest, dass es sich um zwei verschiedene 
Heinrich Simonsmeiers handelte. Und aus war es mit meinem Traum 
vom Leben in Saus und Braus.  
Was macht man, wenn unvermutet der „Geldeintreiber des Stadtkäm-
merers“ vor der Tür steht? Weil ich, Schussel, über Monate hinweg ver-
gessen hatte, die Gewerbesteuer zu zahlen, kam er persönlich einige 
Hunderter kassieren - und ich hatte keine „müde Mark“ im Hause. Dann 
gibt man ihm einen Scheck.  
Aber was macht man, wenn man ihn vorher scherzhafterweise fragte, 
ob er auch einen ungedeckten Scheck nimmt? Au, au! Ich musste meine 
ganze Überredungskunst aufbieten, damit er nach langem Hin und Her 
mit dem „ungedeckten Scheck“ abzog. Ja, ja! Humorige Menschen wer-
den selten ernst genommen, leider aber immer dann, wenn sie es gar 
nicht so meinen.  
Solche „Döneken“ passieren Menschen „an Land“, die mit der Schiff-
fahrt nichts zu tun haben, auch. Ich musste aber meistens allein ent-
scheiden, ohne Rücksprache mit unserem Vater und oft genug, ohne 
den wahren Sachverhalt zu kennen. Es hätte ja eventuell vielleicht 
möglicherweise sein können, dass er mir den „lipp'schen Geschäfts-
mann“ verschwiegen hatte. 
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Und ich „bildete“ mich „fort“. Ich lernte, Geschehnisse zu „sortieren“. In 
solche, die der Schepper zwangsläufig bald oder solche, die er später - 
wenn ich etwas vermurkst hatte - erfahren musste. Warum sollte ich 
ihm beim nächsten Anruf erzählen, dass der „städtische Kuckuckskle-
ber“ im Haus gewesen war? Als eine um sein Wohl besorgte Ehefrau 
riskierte ich damit unter Umständen seinen „vorzeitigen Abgang“ - falls 
ihm die Luft wegblieb. 
Es gab eine ausgleichende Gerechtigkeit. Sämtliche Post - auch Vaters - 
öffnete ich. Es konnten termingebundene Schreiben darunter sein. Er-
wartete er einen „schlimmen“ Brief, informierte er mich nicht „direkt“, 
sondern „indirekt“. Stand eine Anzeige wegen zu „schnellen Fahrens“ 
ins Haus, sagte er nichts, in der Hoffnung, bei Ausbruch des Unwetters 
weit ab vom Zentrum zu sein.  
Meinen Ärger über seine Raserei (immerhin war er statt der erlaubten 
10 Kilometer 11,75 gefahren) und das sinnlos verpulverte Geld, tobte 
ich allein vor mich hin aus. Nie lange, weil - ohne „Publikum“ macht's 
halt keinen Spaß. Rief er an, war der Sturm größtenteils abgeflaut. 
Ich lernte, zu „schauspielern“. Mit geringem Sachverstand selbstsi-
cher aufzutreten, wenig Hirn geschickt einzusetzen, so dass selbst die 
Betriebsprüfer des Finanzamtes mir einen gewissen Respekt zollten. 
Ich lernte, Fachleute, z. B. Handwerker, mit geistesschwachen Fragen 
zu nerven, mich ohne Scheu dümmer zu stellen, als ich - manchmal - 
war. Damit erreichte ich, dass sie mir, wie einem zehnjährigen Kind, 
den Sinn ihres Tuns erklärten. Was mich nach und nach befähigte, 
kleinere Störungen an der Heizung usw. zu beheben oder einfache 
Reparaturen auszuführen. Es machte mir nichts aus, solange nachzu-
fragen, bis ich kapiert hatte. Und wer mich kennt, weiß, das braucht 
Zeit, Zeit, Zeit! Ich bin sicher, manch einer hielt mich für zu dumm, 
um aus der Straßenbahn zu gucken.  
Allmählich legte ich mir eine bescheidene Geschicklichkeit in prakti-
schen, handwerklichen Dingen zu, aus finanziellem Zwang heraus, um 
nicht bei jeder Kleinigkeit einen Fachmann holen oder einen Nachbarn 
belästigen zu müssen.  
Als ich einmal spät abends allein auf einem Feldweg einen Platten hatte 
- Schiffe liegen häufig an einsamen Stellen - und erfuhr, wie mühsam 
Hilfe zu bekommen war, zeigte ich den allergrößten Willen, den Reifen 
selbst wechseln zu können. Daher lautete meine erste Frage bei jedem 
Autokauf: „Wo ist der Wagenheber, und wo muss ich ihn ansetzen?“  
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Unser "NSU Prinz" steht auf der Kajüte (1971). Davor Tochter Kirsten und Sohn Ulf. 

 

Ich bin, scheint's, der einzige Mensch auf unseren Straßen, der dieses 
Werkzeug noch benötigt. Jeder Autoverkäufer versicherte mir: „Plat-
ten? Gibt's heute nicht mehr!“ Vermutlich wegen meiner talentierten 
Fahrweise ging einem meiner Reifen mindestens einmal im Jahr die 
Luft aus.  
Nachdem mir der Wagenheber mal auf weichem Untergrund in den 
Boden drückte und das Aufbocken komplizierte, führte ich ein kurzes 
Brett zum Unterlegen mit - und einen „Blaumann“ zum Schutz der Klei-
dung auf verschlammten Feldwegen.  
Ich lernte, mit Schraubendreher und -schlüssel umzugehen. Sei es ein 
neues Kabel in die Lampe einzuziehen, den Stecker am Staubsauger 
oder die Zündkerze im Rasenmäher auszuwechseln.  
Auch die Rücklichtleiste am Auto ersetzte ich, als ich sie zu Bruch ge-
fahren hatte. Es dauerte zwar ewig, weil ich den Stromprüfer nicht „er-
dete“ und mir nur durch Zufall ein Licht aufging, aber ein blindes Huhn 
findet auch mal ein Korn.  
Im Auseinanderbauen dagegen entwickelte ich große Fähigkeiten. Sehr 
oft hätte ich ein zweites Gerät zusammenschustern können aus den 
vielen Schrauben, Muttern, Scheiben usw., die übrig blieben. Der 
Schepper kann ein Lied davon singen. Klappte die Geschichte nicht, ließ 
ich die Einzelteile für ihn liegen, und wir behalfen uns anderweitig. 
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Auch darin wurde ich mit den Jahren ein Ass. Einfälle muss man haben. 
Sie bescheren einem die unmöglichsten Konstruktionen. 
Ich lernte Farbe und Pinsel zu handhaben. Vater gefielen anfangs die 
„Tränen“ nicht, aber ich fand sie ansehnlicher als Rost oder graues, von 
der Sonne verblichenes Holz.  
 
 

08 - Die Kaffeebohnen und der Kotelettklopfer 
 
Ein leidiges Kapitel an Bord war das Einkaufen. Proviant für fünf bis 
sechs Personen für mehrere Tage zu beschaffen, bedeutete oft weite 
Wege zu Fuß zu den Geschäften zurückzulegen, schwere Taschen 
schleppen zu müssen und nicht immer das zu bekommen, was man 
wollte. Nachher musste in der kleinen Kajüte alles verstaut und vor 
dem Verderben geschützt werden. Auch wenn das Kürzel „OPV“ für un-
sere Firma (die „Oberweser Privatschiffer-Vereinigung“), scherzhaft in 
„ohne Proviant verhungert“ ausgelegt wurde, Hunger litten wir nicht. 
Sicher war nicht immer das vorhanden, was man gerade brauchte oder 
gern gehabt hätte.  
So erwischte ich in Rotterdam mal statt des gemahlenen Kaffees ganze 
Bohnen und bemerkte es erst auf der Fahrt rheinaufwärts. Einfach mal 
eben anlegen und die richtige Sorte einkaufen war nicht drin. Solch ein 
Zinnober nur wegen dieses braunen Schlabberzeugs? Nä!  
Unsere Handkaffeemühle war Jahre zuvor im Müll gelandet. Wie also 
die Bohnen zerkleinern? Ich schüttete einige in eine hohe Plastikschüs-
sel und schlug mit dem Kotelettklopfer auf sie ein. Die Behandlung be-
hagte ihnen nicht. Fluchtartig verließen sie das Gefäß, bevor es ausei-
nander splitterte. Die Idee mit dem Kartoffelstampfer erwies sich als 
erfolgreicher. Mit viel Kraft zerdrückte ich die Bohnen in große Stücke, 
die ich danach - den Kotelettklopfer als Mörser benutzend - in sehr 
grobes Kaffeemehl zermalmte. Ein langwieriges Verfahren, das ich 
endgültig aufgab, als ich vor lauter Blasen in den Händen den Klopfer 
nicht mehr halten konnte. Der Aufguss dieser Mühe erbrachte vier Tas-
sen voll hellbraun getöntem Wasser, mit dem wir uns missmutig die 
Kehle anfeuchteten. 
Ich ersann eine neue Methode. Eine Handvoll Bohnen legte ich auf ein 
Holzbrett auf den Tisch. Ein kräftiger Schlag mit dem Klopfer, und sie 
verteilten sich in alle Richtungen in der Küche. Das haute auch nicht 
hin. Aber als ich die Bohnen mit einem Geschirrtuch umhüllte und dann 
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mit dem Kotelettklopfer bearbeitete, erzielte ich ein einigermaßen 
brauchbares Ergebnis - ein kaffeeähnlich aussehendes und schme-
ckendes Getränk. Außenstehende hätten in den folgenden Tagen ver-
muten können, in unserer Kajüte fänden umfangreiche Umbauarbeiten 
statt - wegen des wüsten Geklopfes. Mitnichten! Ich wollte nur Kaffee 
kochen. 
Anfangs meiner Zeit gab es fast auf jeder Schleuse einen kleinen Laden, 
in dem man das Nötigste besorgen konnte. Auf einigen Kanalstrecken 
und auf dem Rhein fuhren Proviantboote, die während der Fahrt an 
den Schiffen anlegten. Man stieg über in den „Mini-Laden“ und kaufte 
Lebensmittel, Kuchen, Obst, Waschpulver, Farbpinsel, Arbeitshand-
schuhe usw.. Als sich die Supermärkte mehr und mehr durchsetzten, 
verschwanden diese wunderbaren Einrichtungen fast vollständig. 
Nun schleppte ich manchmal zwei bis drei Kilometer weit die Leergut-
flaschen zum Geschäft hin, anschließend die vollgepackten Taschen 
wieder zurück. Und wenn ich Pech hatte, das Leergut zusätzlich. Damals 
waren die Flaschen noch nicht genormt und viele Geschäftsleute weiger-
ten sich, andere als ihre anzunehmen. Mehr als einmal drohte ich an der 
Kasse, die bereits eingetippten Waren meines randvollen Einkaufswagens 
stehen zu lassen, falls man mir das Leergut nicht abnähme. Manch ein 
Supermarktleiter gab daraufhin sein Einverständnis. Die schwere Schlep-
perei vor Augen machte mich in diesem Punkt unnachgiebig. 
Wir kamen einmal samstags vormittags in einem Kiesloch bei Nienburg 
an - mitten in der Natur, das nächste Dorf gute drei Kilometer entfernt. 
Unsere Vorräte waren ziemlich aufgebraucht, und ich machte mich mit 
den Kindern auf den Weg, Nachschub zu beschaffen. Zum Schluss leis-
teten wir uns bei einem Bäcker noch leckeren, schokoladeüberzogenen 
Kuchen und Negerküsse.  
Wir traten vollbeladen den Rückweg durch Felder und Wiesen an. Die 
Sonne brannte gnadenlos vom Himmel. Kein Baum, kein Strauch, der 
Schatten spendete. Wir schwitzten und stöhnten. Die Kinder trugen 
abwechselnd das Kuchenpaket, bis eines es fallenließ. Da ich vermute-
te, der Absturz wäre sowohl dem Kuchen als auch den Negerküssen 
nicht gut bekommen, quetschte ich das Paket noch oben auf eine Ta-
sche. Die Abstände zwischen dem Absetzen und Umwechseln der 
schweren Last wurden immer kürzer. Der Schweiß floss an uns herun-
ter, und der Weg zum Schiff erschien uns unerträglich lang, aber ir-
gendwann erreichten wir es.  
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Zur Belohnung wollte ich den Kindern Negerküsse geben. Dass Kuchen 
und Negerküsse beträchtlich zerdetscht sein würden, hatte ich erwartet. 
Aber nicht das, was ich sah. Durch die Hitze waren Schokoladenüberzug 
und Creme und Sahne und Negerküsse zu einem undefinierbaren Brei zer-
laufen. Unmöglich, herauszufinden, was was war. Von da an gab es bei der-
lei Wetter und langen Wegen keine komplizierten Kuchenstücke mehr. 
Des Öfteren ließ ich einfach die schweren Einkaufstaschen in einiger 
Entfernung von unserer „Möwe“ stehen, wenn meine Arme vom Tragen 
bald auf dem Erdboden hingen. Dann musste der Schepper hin und sie 
abholen. Es war mir egal, wenn ein anderer sie „entführt“ hätte. Wich-
tig war einzig, dass ich sie nicht mehr schleppen musste. Nach vielen 
Jahren der Plackerei erhielt ich ein Klappfahrrad. Joi, es erleichterte 
das Einkaufen sehr, und es ging wesentlich schneller. Meine Freude 
darüber bekam nach kurzer Zeit einen gehörigen Dämpfer.  
Wir lagen in Bremen im Hafen, weit ab von den Geschäften. Na ja! Nicht 
so schlimm, ich hatte das Rad. Denkste!  
Während ich mich landfein herrichtete, brachte Vater das gute Stück an 
Land und machte es startklar. Und wo stellte dieser erfahrene Schiffer 
es ab? An einer Kranbrücke, die - zugegeben - den ganzen Morgen nicht 
gearbeitet hatte. Gerade als ich vom Schiff an Land steigen wollte, setz-
te der Kran sich in Bewegung. Das Fahrrad kippte um, und der Getrie-
bekasten des Kranes ratschte darüber hinweg. Es knackte und knirsch-
te und zurück blieb enorm verbogenes Stahlrohr.  
Mensch, geriet ich in Rage ob dieser Schusseligkeit. Es waren keine 
Schmeicheleien, die ich dem Schepper um die Ohren haute, denn nun 
musste ich wieder zu Fuß los. Mit einer mächtigen Portion Wut im 
Bauch stapfte ich fort, schnurstracks ins nächste Fahrradgeschäft und 
erwarb ein neues Tretomobil. Anschließend erledigte ich die Besor-
gungen und strampelte zufrieden schiffwärts. Vater wunderte sich, als 
ich angeradelt kam. Noch mehr wunderte ich mich aber. In der Zwi-
schenzeit hatte er sich den verbeulten Haufen vorgenommen und wie-
der einen fahrbaren Untersatz daraus gemacht. Zwar fehlte an mehre-
ren Stellen die Farbe, aber er fuhr. Nun besaßen wir zwei Fahrräder an 
Bord. Und so kam es, dass ich zu Hause ein vernünftiges Rad erhielt. 
Eines Nachmittags ging ich in Bremen einkaufen. Wir lagen im Hafen an 
der Kaimauer hinter einem großen Dampfer, an dem wir anderntags 
löschen sollten. Ich bummelte gemütlich von Laden zu Laden, genoss 
es, ohne Anhang zu sein, kam erst gegen Abend wieder und traute mei-
nen Augen nicht. Die „Möwe“ war weg, verschwunden. So sehr ich die 
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Pier entlangspähte, das Schiff konnte ich nirgends entdecken. Hatte Va-
ter neue Order erhalten und vergessen, dass ich an Land war? Zuzu-
trauen war es ihm. Waren meine Leute ohne mich abgefahren?  
Ratlos fragte ich einige Hafenarbeiter. Sie zeigten auf den dicken Dampfer 
und erklärten, unsere „Möwe“ läge längsseits und werde ausgeladen, was 
ich von der Pier aus nicht sehen konnte. Also bestieg ich das Seeschiff, sah 
über die Reling und richtig! Tief unten lag unsere Nussschale. Au ha!  
Nun musste ich über das Fallreep (die wackelige Strickleiter außen-
bords) hinunterklettern. Meine Freude über das Auffinden unserer 
„Möwe“ hielt sich in Grenzen. Ich war zwar schon mehrmals von unse-
rem Schiff über die Strickleiter an einem Dampfer hochgestiegen, aber 
erst einmal von oben nach unten. Sofort spürte ich das Kribbeln im 
Bauch wieder, das ich damals beim Übersteigen der Reling empfunden 
hatte, als ich rittlings auf ihr saß, mich krampfhaft mit beiden Händen 
festhielt und mit einem Fuß blindlings die oberste Sprosse zu ertasten 
suchte. Hinsehen mochte ich nicht, denn wohl war mir bei der Turne-
rei in acht Metern Höhe nicht gewesen. Als ich das zweite Bein rüber-
hob, rutschte die Leiter seitlich hin und her, und mein einziger Halt 
waren meine Hände.  
Und dieser Dampfer hatte mindestens eine Bordhöhe von zehn Metern. 
Na, denn man los. Zunächst machte ich mit Geschrei und wildem Gestiku-
lieren meine Lieben auf mich aufmerksam. Vater bölkte von unten rauf: 
„Such einen langen Tampen (Leine) und knote die Taschen daran fest und 
lass sie runter.“ Oh, hätte ich ihn damals gern durchgeschüttelt, kannte er 
doch genau die Qualität meiner Knoten. Ich sah unseren Proviant schon 
im „Bach“ liegen. Aber ich hatte Glück. Ein paar Afrikaner der Schiffsbe-
satzung eilten mir zu Hilfe. An einem langen Tau ließen sie die Taschen 
einzeln herab und holten mir eine Kiste zum Draufsteigen, immerhin war 
die Reling etwa 1,10 Meter hoch. Um sie zu erklettern, hätte ich Schwung 
benötigt. Zuviel davon, und ich wäre in die Tiefe gestürzt (Jahre später 
wurde ich Zeugin eines solchen Unfalls und dessen schlimmen Ausgangs). 
Die Schwarzen indes bemühten sich fürsorglich um mich. Durch Gestik, 
Geplapper und breitem Grinsen gaben sie mir zu verstehen, sie würden 
mich festhalten, ich könne mich auf sie verlassen. Das tat ich dann auch. 
Sie lachten mich zuversichtlich an, so dass meine „Läuse im Bauch“ 
allmählich verschwanden. Kein Ungeheuer hätte mich den Händen ent-
reißen können, die mich fassten. Im Nu stand ich mit beiden Füßen auf 
der Strickleiter und hatte sie mit den Händen fest zu packen. Das 
Schwierigste war überstanden. Viele gute Wünsche begleiteten mich 
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abwärts. Auf der „Möwe“ angekommen, bedankte ich mich herzlich bei 
ihnen. 
Nicht nur ich ging einkaufen. Nein, der Schepper wurde auch einge-
spannt. So bat ich ihn mal, Eier für den Kartoffelsalat mitzubringen. Wir 
lagen in Bremen an der Tiefer. Nahebei war das „Kontor“ der OPV. Aber 
nicht nur das, auch die Stammkneipe der Schiffer. Morgens um neun 
stiefelten sie los zum Kontor, um nach Ladung zu fragen. Gab es keine, 
führte ihr Weg direkt in die Kneipe. Dort wurde bei reichlich Bier aus-
giebig palavert (Schiffer tratschen schlimmer als Kaffeetanten). Die 
Disponenten unserer Firma übermittelten die Order gleich in die Wirt-
schaft. Irgendwann im Laufe des Tages trudelten die Schiffer mit mehr 
oder weniger „Schlagseite“ wieder an Bord ein. Ich wusste das, und 
deshalb trichterte ich Vater ein, dass ich die Eier noch vor Mittag 
brauchte.  
Klar, selbstverständlich, ich könne mit ihm rechnen. Die Mittagszeit 
nahte, der Kartoffelsalat war zubereitet, nur die Eier fehlten noch. Es 
wurde ein, es wurde zwei Uhr. Kein Schepper, keine Eier in Sicht. Um 
etwas im Magen zu haben, aßen die Kinder und ich die zum Salat ge-
dachten Würstchen pur, Vaters zur Strafe mit. Gegen vier Uhr erschien 
er leicht schwankend, aber strahlend. Strahlend, weil er erstens die Ei-
er nicht vergessen hatte, und zweitens weil sie alle heil waren. Nach ei-
ner Weile strahlten wir auch, froh darüber, dass der Schepper rechtzei-
tig aufgetaucht war, rechtzeitig zum Abendbrot. Da gab es Kartoffelsa-
lat - ohne Würstchen, denn wir hatten keine mehr. Und Vater noch 
einmal losschicken? 
Nee, nee, lieber nicht! Der Weg zu den Geschäften führte an der Kneipe 
vorbei. Vorbei? 
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Die "Möwe II" liegt in Nordenham-Großensiel auf dem Schlick (1980). Hier im Hafen habe ich 
als Kind gespielt - ein wunderbarer Spielplatz. 


