09 Militarpolizei filzt Kartoffeln

Fahrten an Bord waren hiufig mit Uberraschungen verbunden und
verliefen nicht immer ohne Zwischenfalle. Oft fuhr ich mit dem Auto
nicht ans Ziel sondern erst einmal vorbei. Binnenschiffe haben die
dumme Angewohnheit, immerzu ihren Liegeplatz zu wechseln. Diesen
herauszufinden erforderte oftmals kriminalistischen Spiirsinn.
Manchmal horte ich den Erklarungen des Scheppers nicht aufmerksam
zu. Warum auch? Ich, die erfahrene Schiffersfrau wusste doch, wo's
langgeht - ha! Hin und wieder lief3 man mich nicht so, wie ich gern
wollte. Und des Ofteren hatte das letzte Stiickchen, das von der Kai-
mauer auf die ,Mowe", es in sich.

Ich wollte nach Hamburg zur Billwerder Bucht. ,Da steht ein Gasome-
ter. Schon von weitem zu sehen. Da musst du hin“, erklarte Vater am
Telefon. In Hamburg sah ich vieles: breite Strafden, jede Menge Autos,
Walder von Verkehrs- und Hinweisschildern, aber keinen Gasometer.
Nach mehrmaligem Verfahren und planlosem Umhergeistern fragte ich
einen Passanten:

»Wo ist denn der verflixte Gasometer?“ Er lachte un d zeigte mit dem
Daumen hinter sich: ,Da!“ In der Tat! Der Gasometer liberragte die am
Strafdenrand stehenden Baume um einiges. Ich hatte nur nach oben in die
Luft gucken miissen. Aber ich steuerte ja ein Auto und kein Flugzeug, und
Uiber mir war das Autodach. Diese Episode veranlasste mich, ernsthaft
dartiber nachzudenken, ob fiir uns ein Cabrio nicht angebrachter ware?
Immerhin landete ich auch ohne den Richtungsweiser ,Gasometer” in
der richtigen Gegend. Bei der zweiten Fahrt zur Billwerder Bucht aller-
dings musste ich liber meinen Orientierungssinn den Kopf schiitteln.
Schon von den Elbbriicken konnte ich den grofden Gasbehalter ausma-
chen. Eigentlich war er nicht zu tibersehen.

Meine erste Tour an Bord, allein und ohne Wagen, war nur ein Katzen-
sprung, namlich von unserem damaligen Wohnort Nordenham mit der
Fahre tiber die Unterweser ins gegentliberliegende Bremerhaven. Dort
musste ich zum Fischereihafen, zum ,hohen Kiihlhaus“. Das fand ich
auch gleich, nur die ,Mowe" nicht. Keiner wusste von ihr, niemand hat-
te sie gesehen. Ein hilfsbereiter Autofahrer fuhr mit mir die drei Kilo-
meter lange Pier ab, die voll Fischdampfer (Fabrikschiffe) lag.

Es roch bestialisch nach ,Gammel“ (Wir Nordenhamer kannten den
,Duft’, der bei der Verwertung der Fischabfille entstand, zur Geniige.

45



Bei Ostwind iiberzog Bremerhaven uns regelmafdig mit dem Gestank -
und stets rebellierte mein Magen).

So sehr ich suchte, unser Schiff fand ich nicht. Da sah ich in der Ferne
ein Binnenschiff zur Schleuse fahren. Genaues konnte ich nicht erken-
nen. Sollte die ,Mowe" etwa schon leer sein und einen neuen Ladeort
ansteuern? Ich schrie und winkte wild. Aussichtslos! Wenn ich mich
beeilte, konnte ich sie vielleicht erwischen. Sie musste ja noch schleu-
sen. So schnell es mein Gepack erlaubte, hechelte ich hinter der ver-
meintlichen ,Mowe*“ her.

Und wenn nicht einer vom Fischdampfer gerufen hitte: ,Immer sinnich
mit de jungen Peer, anners lichs noch inne Schiet” (Immer langsam mit
den jungen Pferden, sonst liegst du noch im Dreck), ware vermutlich
alles gutgegangen. Natiirlich schaute ich zu ihm hin, stolperte und lag
im Dreck, mitsamt einem Teil meines Tascheninhalts. Och, wie blama-
bel! Schon kam der Kommentar: ,Siehste, hebb ick dat nich sacht?
(Siehste, habe ich es nicht gesagt?). Schnell raffte ich alles zusammen
und hetzte weiter. Vollig aus der Puste erreichte ich die Schleuse. Das
Schiff lag noch in der Kammer - nur war es nicht die ,Mowe“. Was sollte
ich jetzt machen? Wo konnte ich noch suchen? Sollte ich aufgeben?
Wieder nach Hause fahren? Nein, zum Gliick hatten die ,Freunde und
Helfer“, die ,Blauen®, ihren Posten direkt an der Schleuse. An sie wand-
te ich mich.

Die Wasserschutzpolizei ermittelte den Liegeplatz unseres Schiffes und
besorgte mir ein Taxi. Der Schepper trieb sich mit seinem ,Dampfer”
am letzten Ende des Fischereihafens herum, weit entfernt vom ,hohen
Kiihlhaus®. Der Hafen war um zwei Kilometer verlangert worden - was
Vater nicht wusste (Wie schon, dass es heute Mobiltelefone gibt).

Alle freuten wir uns, als der Taxifahrer mich an Bord ablieferte. Der
Schepper, weil ich schon auf seiner Vermisstenliste stand. Ich, weil ich
von der langen Sucherei erschopft war. Und der Taxifahrer, weil Vater
ihn bezahlte. Ich hatte namlich mein Portemonnaie verloren und hatte
ihn nicht entlohnen konnen. Das gab Lehrgeld! Fortan kamen die ,gro-
3en Scheine” zusammen mit den Ausweisen zuunterst in die Tasche.
Nur das Kleingeld hielt ich griffbereit.

Als wir mal mit dem Auto von Uffeln nach Nordenham gefahren wa-
ren, verweigerte uns der Pfortner den Zutritt zum Hafengelande (Es
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ist ein Privathafen und somit fir ,Unbefugte“ unzuganglich). Wir
standen mit dem Auto vor der Schranke. Da die Ankunft der ,Mowe*“
dem Pfortner noch nicht gemeldet worden war, war sie fiir ihn ,nicht
da“. Erst nachdem der Pierwarter das ,Dasein“ bestdtigte, erhielten
wir einen Passierschein, aber nicht fiir das Auto. Nein, das musste
aufderhalb bleiben. Ich zeigte dem Mann den Kofferraum und das Wa-
geninnere, vollgestopft mit Gepack, Proviant, Meerschweinchenkafig
und einem Sack Kartoffeln. Sollten wir das ganze Gelumpe kilome-
terweit schleppen? Der Pfortner reagierte verstandnisvoll, aber die
Vorschriften, die Vorschriften!

(Meine Heimatstadt ist beriihmt-bertichtigt wegen Bleivergiftung,
Diinnsaureverklappung, US-Giftgastransporte. Und sie ist auch der ein-
zige Munitionsumschlagplatz fiir die amerikanischen Streitkrafte. Liegt
ein Munitionsdampfer an der Pier, wird das Hafengebiet strengstens
bewacht, sowohl von privaten Wachfirmen als auch von der US-
Militarpolizei. In Hohe des Bugs und des Hecks des Muni-Dampfers
stehen an Land Feuerléschkanonen, deren Pumpen standig laufen. Auf
der Wasserseite liegt einsatzbereit ein Bugsierschlepper, ebenfalls mit
Loschkanonen ausgertistet.)

Ja, und wie konnte es anders sein? Ein Muni-Dampfer entlud gerade
seine ,knallige” Fracht. Das bedeutete hochste Sicherheitsstufe. ,Nur
das Auto bei der ,Mowe’ auspacken, dann bringe ich es zurtick®, bettelte
ich beim Pfortner.

Erneute Funkgesprache, und der Boss der Militarpolizei gab sein Ein-
verstandnis. Die Schranke 6ffnete sich, und wir durften passieren. Aber
nicht weit! Ein Soldat mit Schnellfeuerwaffe versperrte uns den Weg.
Personen-, Auto- und Gepackkontrolle! Er untersuchte alles griindlich
und fasste sogar mit der Hand in die Grastiite fiir die Meerschwein-
chen. Als ich ihm erklarte, dass es das Futter fiir die Tiere sei, gab er
sich zufrieden.

Doch dann erweckte der Kartoffelsack sein Misstrauen. Ich 6ffnete ihn
und liefd ihn hineinsehen. Er holte eine heraus und begutachtete sie,
dann noch eine zweite. Allmahlich bekam ich Muffensausen. Hoffent-
lich musste ich nicht den Sack auskippen, weil er jeden einzelnen Erd-
apfel filzen wollte. Er fragte dann aber nur, ob der ganze Sack voll Kar-
toffeln ware? Auf mein Nicken winkte er uns durch. Noch einmal muss-
ten wir anhalten und die Prozedur liber uns ergehen lassen. Unter den
wachsamen Blicken der Soldaten brachten wir unsere Schatze an Bord
und ich den Wagen wieder aufderhalb des Gelandes.
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Unserem Matrosen verwehrte man beim Volkswagenwerk in Wolfs-
burg nach einem Landgang die Ruckkehr auf das Schiff. Die ,Mowe“
hatte abends angelegt, um dort zu loschen. Der Schepper verspirte
keine Lust mehr, sich zu melden. Folglich war das Schiff fiir den
Pfortner nicht da. Nachts um zwei Uhr warf der Werkschutz Vater aus
dem Bett, um zu erforschen, ob der Matrose wirklich an Bord gehorte.
In Antwerpen lagen zwanzig Schiffe ,auf Seit” (nebeneinander), die auf
das Laden oder Loschen in den verschiedenen Hafen warteten. Die
,Mowe“ war Numero 16. Um an Land zu gelangen, brauchten wir eine
Viertelstunde zum Uberqueren der ,Kihne“. Manche waren leer (rag-
ten also etwa zwei Meter oder mehr aus dem Wasser heraus), andere
voll beladen. Es ging rauf und runter, man musste klettern und sprin-
gen und benotigte beide Hande. Ein paar mehr waren vorteilhafter ge-
wesen, dann hatte man bei Regen wenigstens einen Schirm aufspannen
konnen. Das Schlimmste an diesem Landgang war fiir mich: einige
Schleppkahne lagerten mit Fischmehl - und es stank wieder scheuf3lich.
Trotz Taschentuch vor der Nase, liberkam mich das Wiirgen, und
manchmal flitterte ich auch die Fische.

Im Ebbe- und Flutgebiet mussten wir bei Niedrigwasser gute drei Me-
ter Hohenunterschied tiberwinden. Fur grofiere Kinder und Erwachse-
ne kein Problem. Dagegen fur Kleinkinder, Kinderwagen, Koffer, volle
Einkaufstaschen und Meerschweinchenkafige eine unsichere Angele-
genheit. Es liefd sich nicht immer einrichten, dass wir gerade bei Hoch-
wasser von oder an Bord gehen konnten. Mehr als einmal bangte ich
um die Kinder, die Meerschweinchen und um unser Hab und Gut.

Der Schepper transportierte alles ,einhdndig” tiber die senkrecht an-
gebrachten Leitern. Er nahm ein Kind auf den Arm oder einen Koffer
in die Hand, hielt sich mit der anderen an einer Sprosse fest, stieg ei-
ne Stufe hoher oder tiefer, zog sich und seine Last an die Leiter heran,
lief sich zuriickfallen und ergriff blitzschnell die nachste Sprosse. Au,
war mir immer mulmig bei der Geschichte. Gottlob fasste er nie da-
neben und hatte auch die Kraft, das ganze Gewicht mit dem einen
Arm aufzufangen.

So ging es Stufe um Stufe, mehr als drei Meter rauf oder runter. Dann
tibergab er mir die ,Fracht®. Dazu beugte ich mich uiber die Kante des
Landstegs oder der Kaimauer, packte fest zu und hob zum Beispiel den
Sohnemann auf den Steg oder die Mauer. Und dann atmete ich erleich-
tert auf - sofern die anderen Kinder nicht inzwischen halsbrecherische
Ubungen auf dem Geldnder des Landstegs veranstalteten.
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In einigen Hafen fehlte die Beleuchtung - wie in Vlotho. Die Hand nicht
vor Augen sehend, stolperten wir tiber Kranschienen, Drahte usw. und
ertasteten vorsichtig mit der Fufdspitze den Rand der Kaimauer oder
patschten mitten in eine Schlammlache. Ja, und auch dieses ist vorge-
kommen. Der Schepper und ich sind - ohne es zu wissen - mit dem Zug
aneinander vorbeigefahren. Er nach Hause, ich an Bord.

Wir wohnten in Nordenham und hatten kein Telefon. Ferienbeginn! Va-
ter sollte tibers Wochenende in Bremen Holz laden. Er erwartete uns
dort. Uber unser ,Kontor” in Bremen lief ich ihm ausrichten, dass wir
wegen Unwohlseins der Tochter nicht kommen konnten. Dann erbot
sich aber meine Mutter, die Tochter zu betreuen. ,Fahr' man hin“ er-
munterte sie mich.

Also bestiegen Sohnemann und ich sonntags den Zug nach Bremen.
Vom Bahnhof schleppten wir das Gepack etliche hundert Meter zur
Strafenbahn und kurvten in das Hafengebiet. Dann muhten wir uns zu
Fufd einen Kilometer mit Sack und Pack, nur um festzustellen: hier ist
die ,Mowe“ nicht. Ich erteilte das Kommando: zuriick zur Stadtmitte,
zur ,Tiefer’, zum Feierabend-Liegeplatz. Nach einer dreistliindigen
Stadtrundfahrt fanden wir das Schiff dort auch. Nur den Schepper
nicht. Der war ausgeflogen. Wohin? Grofdes Ratselraten!

Zum Gluck hatte ich den Schliissel mit, so dass wir in die Kajtite konn-
ten. Irgendwann am spateren Nachmittag kehrte Vater an Bord zurtick.
Er war in Nordenham gewesen. Die ,Mowe“ war samstags noch bela-
den worden. Da wir nicht kommen konnten, wollte er uns besuchen.
Auf der Hinfahrt hielten unsere Ziige im Bahnhof Hude nebeneinander,
um dann mit uns in verschiedene Richtungen abzudampfen.

In Osnabriick sahen wir die ,Méwe" liegen und kamen nicht an sie her-
an. Eingezauntes Hafengebiet, arbeitsfreier Samstag, verschlossene To-
re, leere Pfortnerhauschen. Es goss in Stromen. Mit Hilfe der Autohupe
und unserer Stimmen versuchten wir, den Schepper auf uns aufmerk-
sam zu machen. Vergebens!

Nicht das kleinste Loch im Maschendraht zum Hindurchschliipfen. Al-
les verriegelt und verrammelt. Der Zaun war an einer Stelle ein Stiick-
chen uber die Kaimauer tiber das Wasser gebaut, um Unbefugten den
Zutritt auf das Firmengeldande zu erschweren. Ich hangelte mich trotz-
dem hintiiber, denn wir mussten Vater ja irgendwie von unserer An-
kunft verstandigen. Er 6ffnete dann von der Innenseite das Tor, durch
das die Eisenbahnwaggons rangiert wurden, so dass wir unsere Klotten
- nur vom Regen geduscht und nicht auch noch vom Hafenwasser ein-
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geweicht - an Bord bringen konnten. Blof3 der jiingste Sohnemann tob-
te, weil er um jeden Preis den Weg liber den Zaun iiber das Wasser
nehmen wollte. Wahrscheinlich fand er die Kletterei seiner Mutter au-
3erst spannend und wollte das auch machen.

Vor vielen Jahren sollte ich den Schepper an einem Samstag von Get-
mold am Mittellandkanal abholen. Ich fuhr tiber Bergkirchen, Ober-
libbe, Nettelstedt, Liibbecke, Alswede usw. Am Hafen angekommen,
fand ich eine grofie Baustelle vor (der MiKa wurde verbreitert). Das
Hafengelande bestand nur noch aus einem riesigen Loch. Es war tief
ausgebaggert worden, die reinste Fallgrube. Von Weitem sah ich die
,MoOwe“ an der Spundwand liegen. Ich schrie mir die Seele aus dem
Leib, driickte minutenlang auf der Autohupe herum - nichts, keiner
horte mich. Vorsichtig arbeitete ich mich naher an die ,Mowe"“ heran.
Die einzige Chance, die ich sah, war: ich konnte versuchen, auf die
Abschlussplatte der Spundwand zu gelangen.

Dazu musste ich aber erst einmal weit springen. Ein Wagnis, zugege-
ben, denn sprang ich zu kurz, fiel ich ins Loch, hatte ich zu viel
Schwung, klatschte ich in den Kanal. Die dritte Moglichkeit, punktge-
nau auf der circa 30 Zentimeter breiten Abschlussplatte zu landen,
schatzte ich als sehr gering ein. Nichtsdestotrotz, wenn ich es nicht
probierte, wiirde ich womoglich noch langere Zeit im Hafen herum-
lungern miissen. Ich taxierte die Sprungweite und die Anschubkraft,
die ich brauchte und schnellte los. Meine Fiife beriihrten sogar die
Spundwand, rutschten dann aber ab, und ich polterte ins - mit me-
terhohen Brennnesseln libersidte — Loch. Da es briitendheifd und ich
dementsprechend leicht bekleidet war, spiirte ich augenblicklich an
Armen und Beinen und sonstwo, warum die Brennnesseln Brennnes-
sel heifden. Im Nu war ich mit roten Quaddeln bedeckt, und es brann-
te furchterlich.

Miihsam krabbelte ich auf die Spundwand und humpelte zum Schiff.
Mein linker Fufd tat mir weh. Der Schepper hatte seine Ohren zuge-
klappt,
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sprich: er schlief den Schlaf des Gerechten. Kein Donnerschlag hatte ihn
aufgeweckt.

Auf dem Riickweg schmerzte der Fufd immer starker, vor allem auf der
kurvigen Strecke durchs , Gebirge” bei Bergkirchen, wo man pausenlos
kuppeln muss. Zu Hause machten wir erst einmal Kaffeepause. Eigent-
lich wollte ich noch Marmelade kochen, doch uneigentlich fuhr mich
unser Nachbar ins Krankenhaus zum Rontgen. Der Fufd war mittlerwei-
le dermafsen angeschwollen, so dass ich in keinen Schuh mehr schliip-
fen konnte. Auferdem wurde mir immer schwarz vor Augen. Die teufli-
schen Schmerzen und die Hitze setzten meinem Kreislauf arg zu. Gliick-
lichweise war nichts gebrochen sondern ,nur” verstaucht, trotzdem
hatte ich noch wochenlang was davon. Ich sag’s ja immer: das ganze
Leben ist ein Risiko!

10 Keinen ZollstocKk fiir den Speck und ein Flieger ohne Boden

Wo gehobelt wird, fallen Spane. Wo gearbeitet wird, geht etwas kaputt,
auch bei uns an Bord. Plotzlich hatte das Schilf ein ,Leck” - ein Loch.
Einfach so, weil vielleicht ein Niet weggeplatzt, eine Schweifdnaht oder
eine Eisenplatte gerissen war. Hin und wieder geschah die ,Leckage”
mit Hilfe des Scheppers, weil er zu nahe ans steinige Ufer gesteuert
oder zu ,tief abgeladen” hatte. Dann fehlte die beriihmte ,Handbreit
Wasser unterm Kiel“ und wir scheuerten iiber den Grund. Ursachen fiir
Leckagen gab es viele. Je mehr Wasser ins Schiff drang, desto grofier
die Hektik. Logo! Die meiste Ladung durfte nicht nass werden.

Ein Leck narrte uns uiiber Monate. Wochenlang war es dicht, vermutlich
hatte sich Dreck davor gesetzt. Dann wieder leckte es dermafden, dass
wir zweimal taglich ,lenzen“ (pumpen) mussten. Es verhinderte etliche
Besuche des Scheppers bei seiner Familie. Natiirlich iibernahm er dann
die ,Lenzbereitschaft. Und wir konnten und konnten es nicht finden!
Selbst zwei ,Landaufenthalte” an der Werft brachten kein Ergebnis.

Als wir in Bremen Holz einluden, legte der Kranfiihrer einen ,Block”
(Stamm) reichlich unsanft ab. Da rauschte es unter dem Fufsboden des
Laderaums. Ein Leck? Um die Ursache zu ergriinden, wurde das schon
geladene Holz wieder an Land gepackt. An der rauschenden Stelle
nahmen wir die Fuf3bodenbretter hoch. Und siehe da! Direkt an einem
,oteg“ (das sind U-Eisen zur Verstarkung des Schiffsbodens, die auch
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als Fufsbodenauflage dienen) spritzte aus einem Mini-Springbrunnen
Wasser ins Innere (Uber diese Art Leck ,freut” sich jeder Schiffer, weil
man schlecht herankommt und es nur miuihevoll abdichten kann). Aber
Vater wusste, wie. Klaro! Er schickte mich zum Schlachter, Speck holen.
Wollte er sich vorher starken? Ich also los. Frau , Schlachter” bediente
mich personlich.

,Was darf es denn sein?“

»Ein grofdes Stiick moglichst dicken, fetten Speck.”

»Ein Pfund ungefahr?“

,Das Gewicht spielt keine Rolle. Grofd muss es sein.”

,Dieses hier vielleicht?“

,Nein, zu klein. Ich brauche mindestens 30 x 15 Zentimeter.“

Ein argwohnischer Blick von ihr und die Nachfrage: ,30 x 15 Zentime-
ter?“ Ich nickte bestatigend. Mit einem ,Moment mal“ verschwand sie
im hinteren Raum und erschien kurz darauf wieder mit dem Chef.
Nachdem ich meinen Kaufwunsch wiederholt hatte, rieb er sich nach-
denklich-unschliissig das Kinn, um dann das niederschmetternde Ein-
gestandnis zu verkiinden: ,Wir haben keinen Zollstock. Wir verkaufen
sonst nach Gewicht.”

Ich unterdriickte ein Lachen und erwiderte, so ernsthaft es ging: ,Nach
Gewicht? Sind Sie sicher? Bei uns geht es nach Zentimetern.“ Gemurmel
unter der ubrigen Kundschaft. Man hielt mich bestimmt fiir ein Wesen
von einem anderen Stern. Schmunzelnd erzahlte ich vom Loch im
Schiff, und dass es mit dem Speck repariert werden sollte. Damit 16ste
ich allgemeines Interesse aus. Im Nu entspann sich eine gemiitliche
Plauderei im Schlachterladen. Ja, und irgendwann - ich gebe zu, nach
einem langen ,Irgendwann” - fiel mir ein, dass Vater den Speck drin-
gend benotigte. Der Schlachter sabelte - ohne Zollstock frei nach Au-
genmafd - ein entsprechend grofdes Stuck ab, das ich allerdings nach
Gewicht bezahlte.

Der Schepper wartete schon ungeduldig auf mich. Er schnitt den Speck
durch und verkeilte auf jeder Seite des Stegs eine Halfte. Und zwar so,
dass sie Druck von oben und den Seiten bekamen und fest auf das Leck
gepresst wurden. Mit bestem Erfolg! Augenblicklich verebbte der Was-
serzustrom. Das Schiff war dicht. Zur Kontrolle und um notfalls schnell
herankommen zu konnen, deckte er die Stelle nicht wieder mit den
Fufdbodenbrettern ab. Die ,Schauerleute” (Hafenarbeiter) unkten, wir
diirften aber nicht ,anbinden” (nicht stillliegen), sonst frafen uns die
Fische das Leck wieder rein. Sie waren wild auf Speck. Auf unseren of-
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fenbar nicht. Wir schipperten noch einige Wochen mit dem Provisori-
um herum. Spater an der Werft stellte sich heraus, dass ein 15 Zentime-
ter langer Riss mitten in einer Bodenplatte die Aufregung verursachte.
Es kam ein Flicken drauf, und wir hatten Ruhe - bis zum nachsten Mal.
Eine andere Moglichkeit, ein sich unter Wasser befindendes Leck ab-
zudichten, ist das ,Futtern®. Man befestigt eine leere Konservendose an
einer Stange, fiillt sie mit schwimmbarem Material, zum Beispiel Laub,
Papierschnipsel oder Folienstiickchen. Auf der Wasseroberflache kehrt
man die Dose schnell um, moglichst so, dass der Inhalt nicht heraus-
schwimmt. Man fiihrt sie an das zuvor gekennzeichnete Loch, dreht die
Dose so, dass der Sog ins Schiffsinnere - der durch das Leck entsteht -
das Material davor saugt und es abdichtet. Sofern man nicht auf Anhieb
die richtige Stelle erwischt, wiederholt man das Ganze bis es geklappt
hat. Sehr einfach, wenn man es kann und die Stromung einkalkuliert.
Bei grofderen Lochern, wo akute Gefahr des Absaufens besteht, kann
man ein , Lecksegel unterziehen”. Das ist eine grofse Plane, die von vorn
mit der Stromung unter den Boden gezogen wird. Auf jeder Seite des
Schiffes fasst einer die Plane, man fiihrt sie zu dem Loch, wo sie sich
festsaugt. Nun kann man von innen abdichten, falls das Schiff leer ist.
Ansonsten muss ausgeladen werden. Fahren sollte man mit dem Leck-
segel nicht. Die Stromung wiirde es abdriicken, und das Wasser konnte
wieder ungehindert hereinflief3en. Das Mitfiihren eines Lecksegels ist
vorgeschrieben.

Vor einigen Jahren ware die ,Mowe"“ nach einer Eisfahrt beinahe ober-
halb der Schachtschleuse in Minden ,in den Keller gegangen® (abgesof-
fen). Nach Feierabend bemerkte der Schepper, dass das Schiff zuse-
hends ,tiefer ging“ und Schlagseite bekam. Was tun? Na klar, mit der
Hauptmaschine lenzen! Nur, die verflixte Pumpe saugte nicht, weil eine
Leitung gerissen war. Warum? Einfach so! Alles geht einmal kaputt und
meistens dann, wenn man es dringend braucht. Die ,Mowe" legte sich
immer mehr auf die Seite. Obendrein war die transportable Lenzpum-
pe eingefroren und liefd sich weder mit guten Worten noch mit Fuf3trit-
ten in Bewegung setzen. Selbst der Schepper, ein gewiefter Motoren-
kenner, brachte sie nicht in Gang.

Die Lage spitzte sich zu, im wortlichen Sinne. Das Schiff ,lag” inzwi-
schen fast einen halben Meter auf der Seite. Und das ist ein Haufen
Holz, nur in diesem Fall war es Eis. Es war kalt, das Wasser gefror sehr
schnell und Eis ist schwer. Was blieb dem Schepper tibrig? Er alarmier-
te die Feuerwehr - ungern! Doch nur sie konnte die ,Mowe" noch vor
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dem Kentern retten. Ungern deshalb: Die Feuerwehr zieht einen Rat-
tenschwanz hinter sich her. Mit ihr kommt die Polizei. Beides zusam-
men lockt Zeitungsreporter und Schaulustige an. So geschah es denn
auch. Nachts um drei Uhr herrschte richtig Remmidemmi bei der ,Mo6-
we“, torichte Kommentare und gedankenarme Fragen einbegriffen.
Wichtig jedoch: Die Feuerwehr konnte sie ,halten”, wieder in Normal-
lage bringen. Morgens durfte Vater unter Aufsicht der ,Blauen®, der
Wasserschutzpolizei, in den Abstieghafen schleusen, um dort auszula-
den.

Wahrend dieser dramatischen Stunden lag ich friedlich schlummernd
zu Hause im Bett. Am anderen Morgen erkundigte sich ein Bekannter
telefonisch bei mir, was denn mit der ,Mowe" losgewesen sei in der
vergangenen Nacht? Ja, was war gewesen? War was gewesen? Ich
wusste von nichts. Vater hatte sich zu Hause noch nicht gemeldet. Un-
ser Kontor in Minden machte mich schlau. Danach sprang ich sofort ins
Auto und diiste ab nach Minden. Ich kam, wie so oft in meinem Leben,
zu spdt. Nur eine transportable Pumpe der Feuerwehr und Eis am Den-
nebaum und auf der Gangbord zeugten noch von den aufregenden
nachtlichen Stunden. Unser Vater wuselte ohne Strimpfe und in
Schlappen in Eis und kaltem Wasser auf dem Schiff herum. Als er mich
auf der Kaimauer bemerkte, tiberzog ein tiberraschtes Grinsen sein Ge-
sicht. ,Wo kommst du denn her? Woher weif3t du...? Wer hat dir ge-
sagt...? Ich wollte gerade anrufen.“ Ach, nee! Tatsachlich? Mit meinem
unerwarteten Auftreten durchkreuzte ich seine ,Verschleierungstak-
tik“. Spater hatte er mir die Geschichte als ,harmlosen Vorfall“ unterge-
jubelt.

An der Werft zeigte sich ein 50 Zentimeter langer Riss in einer Boden-
platte verantwortlich fiir Vaters schlaflose Stunden. Und in einer
Mindener Tageszeitung stand: ,Weil das Schilf so alt ist, hatte es ein 25
cm (!) grofdes Loch.” Diese Zeitungsmenschen! Von Tuten und Blasen
keine Ahnung, aber schreiben! Bei einem 25 Zentimeter grofden Loch
hatten samtliche Feuerwehrleute Mindens nichts mehr ausrichten
konnen. Die Ladung bestand namlich aus Zuckerriiben-Pellets (ge-
presste Stucke). Wie hatten die Feuerwehren das Wasser aus dem
Raum absaugen konnen, ohne die Zuckerriiben durch ihre Pumpen zu
jagen? Mogen Pumpen Sifdes? Aufderdem waren die Pellets sehr
schnell aufgequollen und hatten das Schiff auseinander gedriickt.

Vor vielen Jahren fuhren wir ein Leck - na, es war mehr ein Loch - in
den Boden unseres Beibootes. Eigentlich war es auch kein Loch im Bo-
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den, sondern der Boden bestand nur noch aus Loch. Man kénnte auch
sagen, Vaters Fahrkiinste bescherten uns ein bodenloses Boot. Eine von
den Geschichten, wo man sich am liebsten in den Allerwertesten bei-
f3en mochte. Normalerweise verwahrten wir den , Flieger” (ein kleines,
leichtes Boot) auf der Kajiite, und er kam selten mit Wasser in Bertih-
rung. Wir liefden aus irgendeinem Grund das Boot zu Wasser, mussten
dann schleusen und banden es achtern am Schiff fest. Zu lang! Denn
beim Schleusenvorgang quetschten wir es zwischen ,Moéwe" und Mau-
er ein. Arg zerbeult hievten wir den Flieger mit dem ,Davit (Boots-
kran) an Deck. In Miinster opferte der Schepper einen ganzen Tag, um
ihn auszubeulen und herzurichten. Anschlief3end erhielt er einen un-
vergleichlich bunten Anstrich.

Die Farbe trocknete noch, als wir oberhalb Hamelns in die ,Latferder
Klippen“ einfuhren. Ein etwa 500 Meter langer Abschnitt der Weser
mit felsigem Untergrund, wo wenig Wasser steht und starke Stromung
lauft. Wir ,gingen hart nach dem Wasserstand®, hatten also kein Was-
ser Uiber und mussten mit Grundberiihrung rechnen. (Geladen hatten
wir Papierrollen nach Holzminden und Hannoversch-Miinden). Grofde-
re Bedenken bestanden jedoch in Bezug auf unsere Maschinenkraft.
Wiirde die Maschine mit ihren damals 180 PS die Stromung meistern?
Es war Sommer und spater Nachmittag, als wir die ,Klippen“ erreich-
ten. Der Schepper erteilte mir den Auftrag, ab einer bestimmten Stelle
(er kannte jeden Busch, Strauch und Baum am Weserufer) zu peilen, ob
die ,Mowe" noch vorausginge. Ich suchte mir am Ufer ein ,Merk", einen
dicken Stein als Anhaltspunkt und rief ihm meine Beobachtungen zu.
»Ja, geht noch - lass kommen - nee, wir stehen - Mist, nun geht‘s retour.”
Trieben wir zuriick, steuerte Vater weiter in die Mitte, um aus der
schlimmsten Stromung herauszukommen (In der Regel flief3t das Was-
ser an der Aufdenkante des Bogens am schnellsten und ist dort am
tiefsten). Fuhr der Schepper also weiter in die Mitte, bolkte ich: ,Was
machst du denn? Bist du doll? Es klottert wie verriickt”, was bedeutete,
dass wir heftig tiber die Felsen scheuerten, und die aufgewirbelten
Steine unter den Boden knallten. Wegen des Maschinenlarms konnte
Vater es im Steuerhaus nicht horen. Er probierte es mit allen Tricks
und seinem ganzen Konnen. Nichts zu machen! Nach hundert Metern in
den ,Klippen“ stand die Kiste, und es ging wieder riickwarts. Stunden-
lang wiihlten wir herum. Die Maschine schaffte es nicht. Es dunkelte
bereits, als Vater entschied: ,Wir ziehen uns mit der Winde durch.
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Dazu liefden wir den frischgestrichenen Flieger zu Wasser, um einen
Draht an einem Baum festzumachen. Ach, dann kam der Matrose nicht
mit der Winde klar! Und tiberhaupt lief alles schief! Die Folgen: Wir sa-
f3en mit Schlagseite auf dem Trockenen. Trotz allen Bemiihens riihrte
sich das Schiff keinen Zentimeter von der Stelle. Aus! Vorbei! Feier-
abend! Wurde auch Zeit, denn es war weit nach Mitternacht. Dennoch
wollte Vater nicht ins Bett. Er traute dem Draht nicht, auf den wegen
der Stromung ein ungeheurer Druck lastete. Einige Zentimeter mehr
Wasser in der Weser und die ,Mowe" hitte sich ,freigeschwommen®.
Wenn der Draht nicht gehalten hatte, ware sie quergetrieben und mog-
licherweise durchgebrochen. Das Risiko wollte er nicht eingehen.
Schliefdlich uberredete ich ihn, sich gestiefelt und gespornt auf die
Couch zu legen, derweil ich die Wache tibernahm.

Bei einem meiner Kontrollgange sah ich im Morgengrauen, dass das
Ruderboot ,untergetaucht” war. Von unserem Schraubenwasser voll-
geschlagen, mutmafite ich. Um finf Uhr kam der Schepper an Deck. Er
beabsichtigte, in der Frithe einen Wasserbauschlepper aus Hameln
herbeizurufen, der uns durch die Klippen ziehen sollte. Um an Land zu
gelangen, brauchte er den Flieger. Er drehte ihn mit dem ,Davit” ein
Stickchen hoch, damit das Wasser ablaufen konnte. Und was sahen un-
sere erstaunten Augen? Es war so unglaublich, dass wir uns verdutzt
anschauten. Vor uns hing das Boot ohne Boden und gewdhrte freien
Durchblick, der uns allerdings ganzlich fehlte. Was war geschehen?
Wohin war der Boden des Beibootes verschwunden?

Nach und nach reimten wir uns das Unerkldrliche zusammen. Bei den
Manovern der vergangenen Nacht musste der Flieger unter das Heck
geraten und umgeschlagen sein. Die Schiffsschraube hackte auf dem
Boden herum und zermalmte ihn. Ich erinnerte mich auch an merk-
wirdige Gerdausche am Heck. Nur, wo hatte es nicht geknirscht, ge-
scheuert und gerumpelt? Nun war er endgiiltig hin, unser mithsam auf-
gemobelter Flieger. Trotz allem hatten wir Gliick. Wir bendétigten kei-
nen Schlepper mehr, denn ,zu Berg“ (weseraufwarts) naherte sich ein
Kollege mit seinem ,Dampfer”. Das Wasser, das dieses Schiff verdrang-
te und vor sich her in die Klippen schob, gentigte, um die ,Mowe“ flott-
zumachen. Sie schwamm wieder, und sogar die Durchfahrt klappte. Da-
fir blieb der Kollege stecken. Doch die Schiffer hatten in weiser Vo-
raussicht ihre Schiffe aneinandergebunden. Nachdem wir ,durch” wa-
ren, zogen wir am langen Draht das andere Schiff durch die Stromung.
Ende gut, alles gut? Nicht ganz!
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Unser bodenloser Flieger, der hochkant am Heck baumelte, erregte die
Aufmerksamkeit der ,Blauen”. Kurz vor unserem Ziel Hann.-Miinden,
statteten sie uns einen Besuch ab. Ein Rettungsboot ohne Boden ergabe
keinen Sinn, fanden sie (Wie wahr! Da hatten wir schlechte Karten).
Wir diirften die Reise erst fortsetzen, wenn wir ein betriebsbereites,
den Vorschriften entsprechendes Boot besorgt hatten. Ha, ha, ha! Wo-
her nehmen und nicht stehlen? Man kann ein Beiboot nicht mal eben
im Supermarkt kaufen. Einige Zeit wiirde es schon dauern, Ersatz zu
beschaffen. Nach einem Appell an ihre Einsicht driickten sie beide Au-
gen zu und erlaubten die Weiterfahrt, wenn wir unser grofies
Schlauchboot fiir den Notfall bereit hielten. AufRerst nett, zumal sie
auch kein ,Protokoll“ (Knolle) ausstellten. Gewarnt durch diese Bege-
benheit stellten wir den Flieger auf die Kajiite — um nicht die Aufmerk-
samkeit anderer Polizeikollegen auf uns zu ziehen.

Den Grund fir unsere aufdergewohnlichen Schwierigkeiten in den
Klippen horten wir spater. Die englischen Pioniere hatten mit ihren
Panzern darin ,gelibt” und Unebenheiten hineingewtihit.

11 Leichte und schwere Klamotten

Schiffer sind auch nur Menschen und machen Fehler, schatzen eine Si-
tuation falsch ein oder werden von ihr tiberrascht. Der Schepper bilde-
te keine Ausnahme, entsprechend baute er ,Havarien“ (Unfalle). Zum
Gliick versenkte er weder die ,Mowe“ noch sich selbst, obwohl oft ge-
nug das Wasser auf der Gangbord stand, weil er zu viel eingeladen hat-
te. So weit ich weif3, fiel der Nichtschwimmer ,nur“ zweimal in den
»,Bach" aus dem andere ihn dann herauszogen.

Die ,dicksten Klamotten“ (den grofiten Versicherungsschaden) fabri-
zierte der Schepper Ende der flinfziger Jahre in Berlin-Neukélln, sozu-
sagen sein nachtragliches Meisterstiick zum kurz zuvor bestandenen
Schiffsfiihrerpatent. Er wollte in eine Schleuse einfahren. Nach dem
,Umsteuern“ (von Voraus auf Zuriick) sprang die Maschine nicht an, so
dass er nicht ,becken® die Fahrt nicht verringern konnte. Die Versu-
che, das Schiff per Hand mit dem Draht abzustoppen, scheiterten am
morschen ,Leitwerk” (woran man festmacht) der Schleuse. Der Draht
schliipfte immer wieder vom ,Poller” (Haken) ab. Und die damals nur
236 Tonnen tragende ,Mowe” brackerte ins geschlossene Tor und
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setzte die Schleuse vom Friihjahr bis zum Herbst aufder Betrieb - mit
enormen Folgen fiir die Fahrgastflotte. Sie konnte keine Rundfahrten
unternehmen und verbuchte finanziellen Totalausfall.

Mit dieser Havarie gehorte Vater zu den ersten Schiffern, die ein
Schleusentor demolierten. Von da an ging es Schlag auf Schlag. Die
standig zunehmende Zahl der ,Selbstfahrer” (Schiffe mit eigenem An-
trieb), die die Schleppkahne allmahlich verdrangten, hielt geschlosse-
ne Schleusentore fiir zu zeitaufwendig und fuhr sie einfach kaputt. Im
Laufe der folgenden Jahre sicherte man die Tore vor wilden Schiffern
und ihren aufier Kontrolle geratenen Untersiatzen mit ,Fangdrahten®
(Das sind dicke Stahltrossen, die in der Schleuse mit einem Hydraulik-
arm in einigen Metern Abstand vor die Untertore gespannt werden,
um sie vor ,,durchgehenden” Schiffen zu schiitzen).

Die Sachverstiandigen bescheinigten unserem Vater ubrigens an Ort
und Stelle seine ,,Unschuld” an der Havarie. Wahrscheinlich stand die
Maschine beim Anlassversuch auf dem ,toten Punkt“ und war deshalb
nicht angesprungen. Oder hatte der Schepper den toten Punkt? Egal!
Punktum!

Uber eine Havarie konnen wir heute noch herzlich lachen - Vater dagegen
weniger. Sie ereignete sich auf Grund seiner mangelhaften Rechenkiinste.
Wir wollten von der Tiefer in Bremen zur Unterweser und hatten vier
Briicken zu passieren. Weil der Mast nicht unterdurchpasste, ,legte” ich
ihn vor der Abfahrt ,um® drehte ihn runter. An der dritten Briicke uiber-
gab der Schepper mir das ,Ruder” (das Steuer) und ging nach vorn, um
den Mast wieder aufzurichten. Nach der letzten Briicke natiirlich, glaubte
ich. Doch was machte er? Zwischen beiden Briicken fing er an zu kurbeln.
Ich dachte, er drehe ihn nur ein bisschen hoher. Aber nein!
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Er drehte und drehte munter weiter. Und ich sah ,die Briicke auf uns
zukommen"“, Der Mast stand viel zu hoch. Das wiirde nicht gutgehen.
Mit Geschrei und lautem Signalton versuchte ich, das Unheil abzuwen-
den. Vater guckte verstandnislos zum Steuerhaus, wo ich einen wilden
Eiertanz auffiihrte. Doch er kapierte den Sinn meiner Gebarden nicht.
Da schepperte es auch schon. Der Mast donnerte vor die Briicke und
die Topplaterne knallte haarscharf neben den Schepper an Deck. Der
sprang erschrocken zur Seite und sah verwundert nach oben - unter
die Briicke. Dann schlug er sich mit der Hand an den Kopf, was mir
entschieden lieber war. Besser die Hand am, als die Laterne auf dem
Kopf. Das hatte mehr Bruch gegeben. So war nur der Mast krumm wie
ein Flitzebogen und die Laterne in tausend Stiicke zerbrochen. Seit-
dem muss Vater mit dem Gespott der Familie leben, wenn es gilt, ir-
gendwelche Berechnungen anzustellen. ,0, o, das schafft er nicht. Er
kann doch nur bis drei zahlen®, heifdt es dann.

Zu Lasten meines Kontos geht eine ,Beinahe-Havarie®, die mir einen
nachhaltigen Schock versetzte. Ich steuerte die ,Moéwe" auf der Mit-
telweser (von Minden bis Bremen) ,zu Tal“ (weserabwarts) in eine
Schleuse. Der Schepper befand sich vorn an Deck, um festzumachen.
Es herrschte grofdter Schiffsandrang. Jeder Meter der Schleuse wurde
genutzt. Darum hatte sich ein kleiner Wasserbauschlepper quer vor
das Untertor gelegt. Als nachstes Schiff waren wir an der Reihe. Vater
gab mir, der ,Schiffsfiihrerin®, von vorn tiber die Wechselsprechanlage
und mit Handzeichen Anweisungen. ,Langsamer - Maschine stopp -
mehr Backbord oder Steuerbord” usw. (Er glaubte immer, seinen Senf
dazu geben zu miissen).

Auf sein Zeichen stoppte ich die Maschine, und wir trieben in die
Schleuse hinein. ,Becken® also riickwarts, bedeutete er mir. Ich lief3
den Motor an und gab etwa Gas. ,Mehr” signalisierte er. Folgsam, wie
ich bin, zog ich am Gashebel. Und Himmel noch mal! Die ,Mowe"
schoss voraus und rauschte auf den querliegenden Schlepper zu. Die
Besatzung gestikulierte heftig, und der Schepper schrie durch die
Sprechanlage: ,Mensch, stopp ab! Hast du nicht umgesteuert?“. Ach, du
liebe Zeit! Mir ging es durch Mark und Bein. Ein Blick auf die Hebel-
stellung bestatigte namlich Vaters Vermutung. Ich hatte tatsachlich
vergessen, auf ,Riickwarts“ zu stellen. Oh, da wurde ich aber munter,
ebenso die Schleppermannschaft. Schnell stellte ich die Maschine aus.
Nur... ehe man umsteuern kann, muss sie vollkommen stehen. (Unsere
Maschine hatte kein Getriebe. Voraus drehte sie rechts herum, beim
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Riickwartsfahren links herum). Die Zeit erschien mir ewig lang, bis sie
ausgetuckert hatte.

Nun rasch den Hebel auf ,Riickwarts“ - doch er blockierte. Panik tiber-
fiel mich. Ich riss und zerrte an dem Ding, doch er lief3 sich nicht um-
legen. Schweifdperlen traten auf meine Stirn. Das war mit Sicherheit
das Ende meiner ,Kapitanskarriere” - und das des Schleppers und des
Schleusentores auch! Denn trotz meiner Kopflosigkeit bekam ich mit,
dass die Besatzung an Land sprang, und der Schepper im Dauerlauf
nach achtern rannte. Er stiirmte ins Steuerhaus und fiihrte blitzschnell
die notigen Handgriffe aus. Und dann ,beckte“ er, was die Maschine
hergab, a. k - alle Kraft retour!

Das Schiff vibrierte, tiberall klapperte es. Dazu der Lirm des Motors
und das Geschrei der Schleppermannschaft. Ein Riesenspektakel, so
richtig schon, um die letzte Schlafmiitze auf uns aufmerksam zu ma-
chen.

Zur Salzsaule erstarrt, beobachtete ich, wie die ,Mowe“ mit immer
noch hoher Geschwindigkeit auf den Schlepper zuschwamm. Vater
stiirzte aus dem Steuerhaus, schnappte sich eine Leine, warf sie liber
einen Haken in der Schleusenwand, legte sie um unseren Poller, um so
das Schiff abzustoppen. (Eine schwierige und gefahrliche Aktion. Eine
,Landratte“ kann sich nicht vorstellen, wieviel Kraft 500 Tonnen La-
dung entfalten, die in Fahrt sind. Man muss die Perlonleine sehr
schnell um den Poller wickeln, ,Schliage“ draufmachen. Dabei lauft
man leicht Gefahr, mit den Fingern zwischen dem sich auf dem Poller
festziehenden Tampen zu geraten und sie sich abzuquetschen. Hat
man einige ,Schlage” auf dem Poller, muss man nach und nach ,Lose“
geben, um zu verhindern, dass die Leine abreifdt und mit ungeheurer
Wucht auf einen zuschnellt - was bose ausgehen kann)!

Der Schepper schaffte es, die ,Mowe" ,festzuhalten®. Bedingt durch das
ruckartige Abstoppen drohte sie nun gegen die Schleusenmauer zu
knallen. Da l6ste sich meine Erstarrung. Ich ergriff ein ,Reibholz“ (ein
zirka ein Meter langes, an beiden Seiten abgeschriagtes Kantholz mit
einer Leine zum Anfassen) und hielt es zwischen Schiff und Wand, um
den ,Zusammenstofd“ zu mildern. Dennoch krachte die ,Mowe“ mit
einem starken Rums an die Schleusenmauer (und wehe, man steht
nicht sicher! Dann kann man iiber Bord katapultiert und zwischen
Schiff und Schleusenmauer zermanscht werden). Dem Himmel, nein,
Vater sei Dank! Die Geschichte lief glimpflich ab. Kurz vor dem Schlep-
per stand die Kiste. Ein Nachspiel gab es dennoch.
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Das vom Schepper erwartete Donnerwetter blieb zwar aus, dafiir
brach es etwas spater tiber mich herein, als ich das Kaffeegeschirr ins
Steuerhaus tragen wollte. Ahnungslos 6ffnete ich den Hangeschrank in
der Kiche und hatte, im wahrsten Sinne des Wortes, ,keine Tassen
mehr im Schrank® Durch die Wucht des Anpralls an die Mauer war das
Geschirr innen an die Schranktiir gerutscht und umgekippt. Und beim
Offnen der Tiir polterte mir der ganze Schamott entgegen. Ich kriegte
also doch noch anstandig ,eins aufs Dach®. Mein Kopf erlitt keinen
Schaden (behaupte ich eisern), das Geschirr dagegen schon. Und so
kam es, dass wir endlich die alten Sachen los wurden. Alles hat zwei
Seiten!

Im Jahre 1952 wiare die ,Mowe“ fast zum U-Boot  umfunktioniert
worden. Fiir den Schepper ein nasser Einstieg in seine Binnenschiffer-
laufbahn. Am 1. Juli tauschte er seine Arbeit als Schiffbauer bei der
Werft Busching & Rosemeier in Uffeln gegen die eines Matrosen auf
der ,Mowe“ ein, deren damaliger Besitzer Wilhelm Diekmann aus
Mollbergen war. Nach ein paar Monaten, am 1. Advent, erlebte Vater
seine dramatischsten Stunden an Bord. Samstags abends um acht hat-
te man in Essen vor einer Schleuse Feierabend gemacht. Gegen Mit-
ternacht verliefd er die Diekmannsche Kajtite, um nach vorn in seine
Matrosenbehausung zu gehen. Alles war wie immer. Keine besonde-
ren Vorkommnisse.

Ein Niederlander, der mit seinem Schiff ,auf Seit” lag und um ein Uhr
von einem Landgang zuriickkehrte, bemerkte auch nichts Auflerge-
wohnliches. Gut eine halbe Stunde spater wurde Frau Diekmann von
einem lauten Knall aus dem Schlaf gerissen. Sie scheuchte ihren Mann
Willem zu einem Kontrollgang hoch. Als er aus der Kajiite trat, patsch-
te er ins Wasser und war im Nu hellwach. Wasser vor dem Eingang
bedeutete allerhochste Alarmstufe. Den Grund fir sein Fufsbad hatte
er sofort ausgemacht. Die ,Mowe" befand sich kurz vor dem Absaufen.
Das Wasser stand 55 Zentimeter hoch auf der Gangbord. Noch 5 Zen-
timeter, und es ware liber den Dennebaum in den Laderaum gelaufen.
Warum? Wieso? Eine Erklarung zu suchen, fehlte die Zeit.

Willem spurtete nach vorn und warf den Schepper aus der Koje mit
den Worten (auf Uffelner Platt, dessen ich leider nicht machtig bin):
,3imon, (so nannte man Vater in Schifferkreisen) Simon, wir saufen
ab! Mensch, komm raus, wir saufen ab! Wasser, bis an die Luken steht
Wasser! Du musst lenzen. Ich hol Hilfe!"

64



Wahrend Willem an Land sauste, versuchte der Schepper alle verfiig-
baren Pumpen in Gang zu bringen. Was nicht so einfach war, denn im
Maschinenraum stand das Wasser bereits 60 Zentimeter hoch. Und
was konnten die bordeigenen Pumpen bei der rasanten Geschwindig-
keit, mit der das Schiff volllief, ausrichten? Keiner sah eine Chance, die
,Mowe“ zu ,halten®, zu retten. Sie galt als verloren. In grofdter Hast
stopfte Frau Diekmann einige Sachen in den Koffer und verliefd das
sinkende Schiff. Doch dann nahte unvermutet das Gliick im Ungliick.
Ein Tanker, der hinter der ,Mowe“ gelegen hatte, kam ,langsseits, um
mit seinen grofden Pumpen zu lenzen. Ein dicker Schlauch ins ,Tief-
herft® (eine ,Rumpelkammer” mittschiffs), ein zweiter in den Lade-
raum, und schon schoss in dicken Strahlen das Wasser iiber Bord.
Allerdings nicht nur Wasser. Es war nicht zu vermeiden, dass auch ein
Teil der Weizenladung im Kanal landete. Und ganz allmahlich hob sich
das Schiff, Zentimeter um Zentimeter. Zusatzlich pumpte ein herbeige-
rufener Schlepper. Nach zwei Stunden beendete der Tanker seine Hilfs-
tatigkeit. Die Gefahr des Absaufens war gebannt. Der Schlepper blieb
im Einsatz. Die angertickte Feuerwehr brauchte nicht einzugreifen.
Morgens brachte der Schlepper die ,Méwe” in den Hafen, den sie mit
eigener Kraft nicht mehr erreichen konnte. Der Wassereinbruch be-
schadigte das Drucklager des Motors. Das Entladen des nassen Wei-
zens gestaltete sich aufderst schwierig. Der Kran hatte grofde Miihe, mit
dem Greifer die harte, aneinandergepappte Masse zu packen. Von der
Bordwand musste sie sogar mit der Spitzhacke losgeschlagen werden.
Als Verursacher dieser Kalamitat entpuppte sich ein faustgrofdes, nach
innen aufgerissenes Loch in der ,Kimm“ - in der Rundung zwischen
Bordwand und Boden. Die Experten schrieben es der Explosion eines
Sprengkorpers aus dem Krieg zu. Nichts Genaues weifd man nicht.
Nachdem ein ,Lecksegel untergezogen” und das Loch von innen abge-
dichtet war, endete auch fiir den Schlepper der Bereitschaftsdienst
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Die alte "Méwe" 1959 vor der Viothoer Zuckerfabnk OhIe & Bonnemeyer S|e hat in Vlotho
"geleichtert" (ausgeladen) und fahrt jetzt nach Karlshafen. Das Steuerhausdach ist abgedeckt,
damit der Schepper Uber das Stammbholz sehen kann.
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(1985) Vlotho - Bevor man die Luken aufdecken kann, muss erst Schnee gefegt werden -
sonst sind sie zu schwer. Das Steuerhaus ist wegen der Kalte heruntergefahren.
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- und alles war wie immer. Die Kosten fiir das Trocknen des Weizens
und die anderen Schaden tibernahm die Versicherung.

An einem Sonntag waren wir abends zum Geburtstag eingeladen. Wir
hatten uns gerade gemiitlich niedergelassen, da klingelte das Telefon.
Unsere Tochter, die mit dem kleineren Bruder zu Hause geblieben war,
meldete sich aufgeregt. Es hitte jemand aus Bremen angerufen, der
Schepper miisse sofort kommen, die ,Mowe“ ware am Absaufen, und
der Matrose kame mit den Pumpen nicht zurecht, sprudelte sie her-
aus. Also, nix wie rein ins Auto und heimwarts gedust. Der Schepper
brauchte noch seine Tasche, und wir mussten die Kinder beruhigen,
die uns aufgelost entgegenliefen. Ganz viel Zeit liefen wir uns aller-
dings nicht, denn wir konnten nicht einschatzen, wie bedrohlich die
Situation wirklich war. Und Telefon auf den Schiffen oder gar Handys,
um nachzufragen, gab es damals noch nicht (Es muss im Jahre 1974
gewesen sein).

Vater hatte keinen Fiihrerschein, darum musste ich ihn chauffieren.
Tochter und Sohn erhielten noch ein paar Anweisungen und das Ver-
sprechen ,Ich melde mich, wenn wir in Bremen sind“ - und dann
brausten wir los. Natiirlich war der Sprit alle und damals spat abends
in Vlotho keine Tankstelle mehr geoffnet. So fihrte unser Weg erst
einmal nach Oeynhausen. Zudem hatten wir November und ein Sau-
wetter. Es schiittete wie aus Kiibeln vom Himmel, dazu stiirmte es bei-
nahe in Orkanstdrke. Und wir mit unserem Renault 6 mit 34 PS mit-
tendrin. Die Strafden standen voller Wasser, und manchmal glaubte ich,
der Wind wiirde das Auto einfach von der Fahrbahn fegen. Die Sicht-
verhéltnisse erforderten meine ungeteilte Aufmerksamkeit, doch die
wirren Gedanken lief3en sich nicht verscheuchen. Meine Nerven waren
zum Zerreifden gespannt. Als der Wagen in einer Kurve wegen des
Aquaplanings auf den Griunstreifen rutschte, drosselte ich das Tempo.
So hatte es keinen Sinn, so wirden wir wahrscheinlich im Kranken-
haus landen.

Es muss etwa ein Uhr gewesen sein, als wir das Ziel erreichten. Da ich
nicht direkt zum Liegeplatz nach links abbiegen durfte, sprang der
Schepper an der grofden Ampelkreuzung aus dem Wagen und hechtete
uber die breite Strafde. Wegen der Einbahnstrafdenregelung musste ich
erst ,um den Pudding fahren® Als ich dann bei der ,Mowe“ ankam,
horte ich bereits die Pumpen laufen. Vater wirbelte in seinem ,Son-
tagsstaat” auf dem Schiff herum, schaffte eine weitere Pumpe und eine
Handlampe heran - mich nahm er gar nicht wahr. Die Aufregung war
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mir auf den Magen geschlagen. Mir wurde plotzlich tiibel, samtliche
Knochen zitterten, und dann musste ich mich iibergeben. Oh, war mir
schlecht. Der Schepper rannte an mir vorbei und sagte erstaunt: ,Was
machst du denn da? Geh in die Kajlte, sonst miissen wir dich noch aus
dem Bach fischen. Ich hab alles im Griff!“ Mit einer Schiissel auf den
Knien - vorsichtshalber - verzog ich mich in die Stube auf die Couch.
Kalt war es hier, es brannte kein Feuer. Mit Grauen dachte ich an die
Heimfahrt.

Nach einer Weile schaute Vater herein. ,So, wie du aussiehst, kannst du
unmoglich zuruickfahren. Bleib hier und leg dich hin.“ Was ich am liebs-
ten auch gleich getan hatte. Doch ich musste die Kinder ja noch infor-
mieren. Folglich schleppte ich mich an Land, an der Strafdenkreuzung
stand eine Telefonzelle. Die Tochter (14) erwartete den Anruf schon
ungeduldig, Sohnemann (7) lag - vom Schlafe tibermannt - im Wohn-
zimmer. Ich berichtete, dass alles in Ordnung sei, und ob es schlimm
ware, wenn ich an Bord bliebe? N6, no, sie kimen schon zurecht und
auch piinktlich zur Schule. Ich solle mir man keine Gedanken machen.
Mit einem Mal war ich miide, ich wollte nur noch schlafen. Der Schep-
per hatte mittlerweile den Olherd angeheizt und auch das Leck gefun-
den. Ein Niet war weggeplatzt, einfach so! Wahrend ich Augenpflege
betrieb, dichtete er das Loch ab und lenzte den Laderaum leer. Da wir
Stammbholz geladen hatten, war kein Schaden entstanden - und auch
die Kinder bewaltigten alles meisterhatft.

Ja, und auch dies hat es gegeben. Unterhalb der Schleuse Hameln hatte
die ,Mowe“ Grundberiihrung, ohne Grund, denn an dieser Stelle steht
genligend Wasser. Der Schepper hatte sie auch nicht zu tief beladen.
Trotz allem klotterte es plotzlich unter dem Boden. Das Ergebnis war
eine Leckage. Als ich Vater abends von Vlotho nach Hause holen woll-
te, winkte er ab. Es leckte so schlimm, dass er in kiirzeren Abstinden
pumpen musste. Das Wochenende verbrachte er mit dem Abdichten
des Lecks. Er meldete den Vorfall dem Wasser- und Schifffahrtsamt,
das daraufhin die Stelle absuchen lief3.

Und was fand man? Ein von der ,Mowe“ plattgefahrenes Auto. Ein ver-
argerter Mann hatte den Wagen nach seiner Scheidung in die Weser
gerollt, weil er ihn seiner Ex-Frau nicht gonnte. Was soll man dazu sa-
gen? Besser das Auto im Wasser als die Frau, meine ich.
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