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09 Militärpolizei filzt Kartoffeln 
 
Fahrten an Bord waren häufig mit Überraschungen verbunden und 
verliefen nicht immer ohne Zwischenfälle. Oft fuhr ich mit dem Auto 
nicht ans Ziel sondern erst einmal vorbei. Binnenschiffe haben die 
dumme Angewohnheit, immerzu ihren Liegeplatz zu wechseln. Diesen 
herauszufinden erforderte oftmals kriminalistischen Spürsinn.  
Manchmal hörte ich den Erklärungen des Scheppers nicht aufmerksam 
zu. Warum auch? Ich, die erfahrene Schiffersfrau wusste doch, wo‘s 
langgeht - ha! Hin und wieder ließ man mich nicht so, wie ich gern 
wollte. Und des Öfteren hatte das letzte Stückchen, das von der Kai-
mauer auf die „Möwe“, es in sich. 
Ich wollte nach Hamburg zur Billwerder Bucht. „Da steht ein Gasome-
ter. Schon von weitem zu sehen. Da musst du hin“, erklärte Vater am 
Telefon. In Hamburg sah ich vieles: breite Straßen, jede Menge Autos, 
Wälder von Verkehrs- und Hinweisschildern, aber keinen Gasometer. 
Nach mehrmaligem Verfahren und planlosem Umhergeistern fragte ich 
einen Passanten:  
„Wo ist denn der verflixte Gasometer?“ Er lachte un d zeigte mit dem 
Daumen hinter sich: „Da!“ In der Tat! Der Gasometer überragte die am 
Straßenrand stehenden Bäume um einiges. Ich hätte nur nach oben in die 
Luft gucken müssen. Aber ich steuerte ja ein Auto und kein Flugzeug, und 
über mir war das Autodach. Diese Episode veranlasste mich, ernsthaft 
darüber nachzudenken, ob für uns ein Cabrio nicht angebrachter wäre?  
Immerhin landete ich auch ohne den Richtungsweiser „Gasometer“ in 
der richtigen Gegend. Bei der zweiten Fahrt zur Billwerder Bucht aller-
dings musste ich über meinen Orientierungssinn den Kopf schütteln. 
Schon von den Elbbrücken konnte ich den großen Gasbehälter ausma-
chen. Eigentlich war er nicht zu übersehen. 
Meine erste Tour an Bord, allein und ohne Wagen, war nur ein Katzen-
sprung, nämlich von unserem damaligen Wohnort Nordenham mit der 
Fähre über die Unterweser ins gegenüberliegende Bremerhaven. Dort 
musste ich zum Fischereihafen, zum „hohen Kühlhaus“. Das fand ich 
auch gleich, nur die „Möwe“ nicht. Keiner wusste von ihr, niemand hat-
te sie gesehen. Ein hilfsbereiter Autofahrer fuhr mit mir die drei Kilo-
meter lange Pier ab, die voll Fischdampfer (Fabrikschiffe) lag.  
Es roch bestialisch nach „Gammel“ (Wir Nordenhamer kannten den 
„Duft“, der bei der Verwertung der FischabfälIe entstand, zur Genüge. 
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Bei Ostwind überzog Bremerhaven uns regelmäßig mit dem Gestank - 
und stets rebellierte mein Magen).  
So sehr ich suchte, unser Schiff fand ich nicht. Da sah ich in der Ferne 
ein Binnenschiff zur Schleuse fahren. Genaues konnte ich nicht erken-
nen. Sollte die „Möwe“ etwa schon leer sein und einen neuen Ladeort 
ansteuern? Ich schrie und winkte wild. Aussichtslos! Wenn ich mich 
beeilte, konnte ich sie vielleicht erwischen. Sie musste ja noch schleu-
sen. So schnell es mein Gepäck erlaubte, hechelte ich hinter der ver-
meintlichen „Möwe“ her.  
Und wenn nicht einer vom Fischdampfer gerufen hätte: „Immer sinnich 
mit de jungen Peer, anners lichs noch inne Schiet“ (Immer langsam mit 
den jungen Pferden, sonst liegst du noch im Dreck), wäre vermutlich 
alles gutgegangen. Natürlich schaute ich zu ihm hin, stolperte und lag 
im Dreck, mitsamt einem Teil meines Tascheninhalts. Och, wie blama-
bel! Schon kam der Kommentar: „Siehste, hebb ick dat nich sächt? 
(Siehste, habe ich es nicht gesagt?).  Schnell raffte ich alles zusammen 
und hetzte weiter. Völlig aus der Puste erreichte ich die Schleuse. Das 
Schiff lag noch in der Kammer - nur war es nicht die „Möwe“. Was sollte 
ich jetzt machen? Wo konnte ich noch suchen? Sollte ich aufgeben? 
Wieder nach Hause fahren? Nein, zum Glück hatten die „Freunde und 
Helfer“, die „Blauen“, ihren Posten direkt an der Schleuse. An sie wand-
te ich mich.  
Die Wasserschutzpolizei ermittelte den Liegeplatz unseres Schiffes und 
besorgte mir ein Taxi. Der Schepper trieb sich mit seinem „Dampfer“ 
am letzten Ende des Fischereihafens herum, weit entfernt vom „hohen 
Kühlhaus“. Der Hafen war um zwei Kilometer verlängert worden - was 
Vater nicht wusste (Wie schön, dass es heute Mobiltelefone gibt). 
Alle freuten wir uns, als der Taxifahrer mich an Bord ablieferte. Der 
Schepper, weil ich schon auf seiner Vermisstenliste stand. Ich, weil ich 
von der langen Sucherei erschöpft war. Und der Taxifahrer, weil Vater 
ihn bezahlte. Ich hatte nämlich mein Portemonnaie verloren und hätte 
ihn nicht entlohnen können. Das gab Lehrgeld! Fortan kamen die „gro-
ßen Scheine“ zusammen mit den Ausweisen  zuunterst in die Tasche. 
Nur das Kleingeld hielt ich griffbereit. 
Als wir mal mit dem Auto von Uffeln nach Nordenham gefahren wa-
ren, verweigerte uns der Pförtner den Zutritt zum Hafengelände (Es  
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ist ein Privathafen und somit für „Unbefugte“ unzugänglich). Wir 
standen mit dem Auto vor der Schranke. Da die Ankunft der „Möwe“ 
dem Pförtner noch nicht gemeldet worden war, war sie für ihn „nicht 
da“. Erst nachdem der Pierwärter das „Dasein“ bestätigte, erhielten 
wir einen Passierschein, aber nicht für das Auto. Nein, das musste 
außerhalb bleiben. Ich zeigte dem Mann den Kofferraum und das Wa-
geninnere, vollgestopft mit Gepäck, Proviant, Meerschweinchenkäfig 
und einem Sack Kartoffeln. Sollten wir das ganze Gelumpe kilome-
terweit schleppen? Der Pförtner reagierte verständnisvoll, aber die 
Vorschriften, die Vorschriften! 
(Meine Heimatstadt ist berühmt-berüchtigt wegen Bleivergiftung, 
Dünnsäureverklappung, US-Giftgastransporte. Und sie ist auch der ein-
zige Munitionsumschlagplatz für die amerikanischen Streitkräfte. Liegt 
ein Munitionsdampfer an der Pier, wird das Hafengebiet strengstens 
bewacht, sowohl von privaten Wachfirmen als auch von der US-
Militärpolizei. In Höhe des Bugs und des Hecks des Muni-Dampfers 
stehen an Land Feuerlöschkanonen, deren Pumpen ständig laufen. Auf 
der Wasserseite liegt einsatzbereit ein Bugsierschlepper, ebenfalls mit 
Löschkanonen ausgerüstet.)  
Ja, und wie konnte es anders sein? Ein Muni-Dampfer entlud gerade 
seine „knallige“ Fracht. Das bedeutete höchste Sicherheitsstufe. „Nur 
das Auto bei der ‚Möwe’ auspacken, dann bringe ich es zurück“, bettelte 
ich beim Pförtner.  
Erneute Funkgespräche, und der Boss der Militärpolizei gab sein Ein-
verständnis. Die Schranke öffnete sich, und wir durften passieren. Aber 
nicht weit! Ein Soldat mit Schnellfeuerwaffe versperrte uns den Weg. 
Personen-, Auto- und Gepäckkontrolle! Er untersuchte alles gründlich 
und fasste sogar mit der Hand in die Grastüte für die Meerschwein-
chen. Als ich ihm erklärte, dass es das Futter für die Tiere sei, gab er 
sich zufrieden.  
Doch dann erweckte der Kartoffelsack sein Misstrauen. Ich öffnete ihn 
und ließ ihn hineinsehen. Er holte eine heraus und begutachtete sie, 
dann noch eine zweite. Allmählich bekam ich Muffensausen. Hoffent-
lich musste ich nicht den Sack auskippen, weil er jeden einzelnen Erd-
apfel filzen wollte. Er fragte dann aber nur, ob der ganze Sack voll Kar-
toffeln wäre? Auf mein Nicken winkte er uns durch. Noch einmal muss-
ten wir anhalten und die Prozedur über uns ergehen lassen. Unter den 
wachsamen Blicken der Soldaten brachten wir unsere Schätze an Bord 
und ich den Wagen wieder außerhalb des Geländes. 
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Unserem Matrosen verwehrte man beim Volkswagenwerk in Wolfs-
burg nach einem Landgang die Rückkehr auf das Schiff. Die „Möwe“ 
hatte abends angelegt, um dort zu löschen. Der Schepper verspürte 
keine Lust mehr, sich zu melden. Folglich war das Schiff für den 
Pförtner nicht da. Nachts um zwei Uhr warf der Werkschutz Vater aus 
dem Bett, um zu erforschen, ob der Matrose wirklich an Bord gehörte. 
In Antwerpen lagen zwanzig Schiffe „auf Seit“ (nebeneinander), die auf 
das Laden oder Löschen in den verschiedenen Häfen warteten. Die 
„Möwe“ war Numero 16. Um an Land zu gelangen, brauchten wir eine 
Viertelstunde zum Überqueren der „Kähne“. Manche waren leer (rag-
ten also etwa zwei Meter oder mehr aus dem Wasser heraus), andere 
voll beladen. Es ging rauf und runter, man musste klettern und sprin-
gen und benötigte beide Hände. Ein paar mehr wären vorteilhafter ge-
wesen, dann hätte man bei Regen wenigstens einen Schirm aufspannen 
können. Das Schlimmste an diesem Landgang war für mich: einige 
Schleppkähne lagerten mit Fischmehl - und es stank wieder scheußlich. 
Trotz Taschentuch vor der Nase, überkam mich das Würgen, und 
manchmal fütterte ich auch die Fische. 
Im Ebbe- und Flutgebiet mussten wir bei Niedrigwasser gute drei Me-
ter Höhenunterschied überwinden. Für größere Kinder und Erwachse-
ne kein Problem. Dagegen für Kleinkinder, Kinderwagen, Koffer, volle 
Einkaufstaschen und Meerschweinchenkäfige eine unsichere Angele-
genheit. Es ließ sich nicht immer einrichten, dass wir gerade bei Hoch-
wasser von oder an Bord gehen konnten. Mehr als einmal bangte ich 
um die Kinder, die Meerschweinchen und um unser Hab und Gut.  
Der Schepper transportierte alles „einhändig“ über die senkrecht an-
gebrachten Leitern. Er nahm ein Kind auf den Arm oder einen Koffer 
in die Hand, hielt sich mit der anderen an einer Sprosse fest, stieg ei-
ne Stufe höher oder tiefer, zog sich und seine Last an die Leiter heran, 
ließ sich zurückfallen und ergriff blitzschnell die nächste Sprosse. Au, 
war mir immer mulmig bei der Geschichte. Gottlob fasste er nie da-
neben und hatte auch die Kraft, das ganze Gewicht mit dem einen 
Arm aufzufangen. 
So ging es Stufe um Stufe, mehr als drei Meter rauf oder runter. Dann 
übergab er mir die „Fracht“. Dazu beugte ich mich über die Kante des 
Landstegs oder der Kaimauer, packte fest zu und hob zum Beispiel den 
Sohnemann auf den Steg oder die Mauer. Und dann atmete ich erleich-
tert auf - sofern die anderen Kinder nicht inzwischen halsbrecherische 
Übungen auf dem Geländer des Landstegs veranstalteten. 
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In einigen Häfen fehlte die Beleuchtung - wie in Vlotho. Die Hand nicht 
vor Augen sehend, stolperten wir über Kranschienen, Drähte usw. und 
ertasteten vorsichtig mit der Fußspitze den Rand der Kaimauer oder 
patschten mitten in eine Schlammlache. Ja, und auch dieses ist vorge-
kommen. Der Schepper und ich sind - ohne es zu wissen - mit dem Zug 
aneinander vorbeigefahren. Er nach Hause, ich an Bord. 
Wir wohnten in Nordenham und hatten kein Telefon. Ferienbeginn! Va-
ter sollte übers Wochenende in Bremen Holz laden. Er erwartete uns 
dort. Über unser „Kontor“ in Bremen ließ ich ihm ausrichten, dass wir 
wegen Unwohlseins der Tochter nicht kommen könnten. Dann erbot 
sich aber meine Mutter, die Tochter zu betreuen. „Fahr‘ man hin“, er-
munterte sie mich. 
Also bestiegen Sohnemann und ich sonntags den Zug nach Bremen. 
Vom Bahnhof schleppten wir das Gepäck etliche hundert Meter zur 
Straßenbahn und kurvten in das Hafengebiet. Dann mühten wir uns zu 
Fuß einen Kilometer mit Sack und Pack, nur um festzustellen: hier ist 
die „Möwe“ nicht. Ich erteilte das Kommando: zurück zur Stadtmitte, 
zur „Tiefer“, zum Feierabend-Liegeplatz. Nach einer dreistündigen 
Stadtrundfahrt fanden wir das Schiff dort auch. Nur den Schepper 
nicht. Der war ausgeflogen. Wohin? Großes Rätselraten!  
Zum Glück hatte ich den Schlüssel mit, so dass wir in die Kajüte konn-
ten. Irgendwann am späteren Nachmittag kehrte Vater an Bord zurück. 
Er war in Nordenham gewesen. Die „Möwe“ war samstags noch bela-
den worden. Da wir nicht kommen konnten, wollte er uns besuchen. 
Auf der Hinfahrt hielten unsere Züge im Bahnhof Hude nebeneinander, 
um dann mit uns in verschiedene Richtungen abzudampfen. 
In Osnabrück sahen wir die „Möwe“ liegen und kamen nicht an sie her-
an. Eingezäuntes Hafengebiet, arbeitsfreier Samstag, verschlossene To-
re, leere Pförtnerhäuschen. Es goss in Strömen. Mit Hilfe der Autohupe 
und unserer Stimmen versuchten wir, den Schepper auf uns aufmerk-
sam zu machen. Vergebens!  
Nicht das kleinste Loch im Maschendraht zum Hindurchschlüpfen. Al-
les verriegelt und verrammelt. Der Zaun war an einer Stelle ein Stück-
chen über die Kaimauer über das Wasser gebaut, um Unbefugten den 
Zutritt auf das Firmengelände zu erschweren. Ich hangelte mich trotz-
dem hinüber, denn wir mussten Vater ja irgendwie von unserer An-
kunft verständigen. Er öffnete dann von der Innenseite  das Tor, durch 
das die Eisenbahnwaggons rangiert wurden, so dass wir unsere Klotten 
- nur vom Regen geduscht und nicht auch noch vom Hafenwasser ein-



 51 

geweicht - an Bord bringen konnten. Bloß der jüngste Sohnemann tob-
te, weil er um jeden Preis den Weg über den Zaun über das Wasser 
nehmen wollte. Wahrscheinlich fand er die Kletterei seiner Mutter äu-
ßerst spannend und wollte das auch machen. 
Vor vielen Jahren sollte ich den Schepper an einem Samstag von Get-
mold  am Mittellandkanal abholen. Ich fuhr über Bergkirchen, Ober-
lübbe, Nettelstedt, Lübbecke, Alswede usw. Am Hafen angekommen, 
fand ich eine große Baustelle vor (der MiKa wurde verbreitert). Das 
Hafengelände bestand nur noch aus einem riesigen Loch. Es war tief 
ausgebaggert worden, die reinste Fallgrube. Von Weitem sah ich die 
„Möwe“ an der Spundwand liegen. Ich schrie mir die Seele aus dem 
Leib, drückte minutenlang auf der Autohupe herum – nichts, keiner 
hörte mich. Vorsichtig arbeitete ich mich näher an die „Möwe“ heran. 
Die einzige Chance, die ich sah, war: ich konnte versuchen, auf die 
Abschlussplatte der Spundwand zu gelangen.  
Dazu musste ich aber erst einmal weit springen. Ein Wagnis, zugege-
ben, denn sprang ich zu kurz, fiel ich ins Loch, hatte ich zu viel 
Schwung, klatschte ich in den Kanal.  Die dritte Möglichkeit, punktge-
nau auf der circa 30 Zentimeter breiten Abschlussplatte zu landen, 
schätzte ich als sehr gering ein. Nichtsdestotrotz, wenn ich es nicht 
probierte, würde ich womöglich noch längere Zeit im Hafen herum-
lungern müssen. Ich taxierte die Sprungweite und die Anschubkraft,  
die ich brauchte und schnellte los. Meine Füße berührten sogar die 
Spundwand, rutschten dann aber ab, und ich polterte ins – mit me-
terhohen Brennnesseln übersäte – Loch. Da es brütendheiß und ich 
dementsprechend leicht bekleidet war, spürte ich augenblicklich an 
Armen und Beinen und sonstwo, warum die Brennnesseln Brennnes-
sel heißen. Im Nu war ich mit roten Quaddeln bedeckt, und es brann-
te fürchterlich. 
Mühsam krabbelte ich auf die Spundwand und humpelte zum Schiff.  
Mein linker Fuß tat mir weh. Der Schepper hatte seine Ohren zuge-
klappt, 
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(1978) Die "Möwe" liegt auf dem Helgen bei der Vlothoer Werft Büsching & Rosemeier (zu Kap. 10) 

 

 
(1965) Münster - Sohn Gundolf hat fleißig beim Ausbeulen des Fliegers geholfen (zu Kap. 10) 
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sprich: er schlief den Schlaf des Gerechten. Kein Donnerschlag hätte ihn 
aufgeweckt. 
Auf dem Rückweg schmerzte der Fuß immer stärker, vor allem auf der 
kurvigen Strecke durchs „Gebirge“ bei Bergkirchen, wo man pausenlos 
kuppeln muss. Zu Hause machten wir erst einmal Kaffeepause. Eigent-
lich wollte ich noch Marmelade kochen, doch uneigentlich fuhr mich 
unser Nachbar ins Krankenhaus zum Röntgen. Der Fuß war mittlerwei-
le dermaßen angeschwollen, so dass ich in keinen Schuh mehr schlüp-
fen konnte. Außerdem wurde mir immer schwarz vor Augen. Die teufli-
schen Schmerzen und die Hitze setzten meinem Kreislauf arg zu. Glück-
lichweise war nichts gebrochen sondern „nur“ verstaucht, trotzdem 
hatte ich noch wochenlang was davon. Ich sag’s ja immer: das ganze 
Leben ist ein Risiko! 
 
 

 
10 Keinen Zollstock für den Speck und ein Flieger ohne Boden 

 
Wo gehobelt wird, fallen Späne. Wo gearbeitet wird, geht etwas kaputt, 
auch bei uns an Bord. Plötzlich hatte das Schilf ein „Leck“ - ein Loch. 
Einfach so, weil vielleicht ein Niet weggeplatzt, eine Schweißnaht oder 
eine Eisenplatte gerissen war. Hin und wieder geschah die „Leckage“ 
mit Hilfe des Scheppers, weil er zu nahe ans steinige Ufer gesteuert 
oder zu „tief abgeladen“ hatte. Dann fehlte die berühmte „Handbreit 
Wasser unterm Kiel“ und wir scheuerten über den Grund. Ursachen für 
Leckagen gab es viele. Je mehr Wasser ins Schiff drang, desto größer 
die Hektik. Logo! Die meiste Ladung durfte nicht nass werden. 
Ein Leck narrte uns über Monate. Wochenlang war es dicht, vermutlich 
hatte sich Dreck davor gesetzt. Dann wieder leckte es dermaßen, dass 
wir zweimal täglich „lenzen“ (pumpen) mussten. Es verhinderte etliche 
Besuche des Scheppers bei seiner Familie. Natürlich übernahm er dann 
die „Lenzbereitschaft“. Und wir konnten und konnten es nicht finden! 
Selbst zwei „Landaufenthalte“ an der Werft brachten kein Ergebnis. 
Als wir in Bremen Holz einluden, legte der Kranführer einen „Block“ 
(Stamm) reichlich unsanft ab. Da rauschte es unter dem Fußboden des 
Laderaums. Ein Leck? Um die Ursache zu ergründen, wurde das schon  
geladene Holz wieder an Land gepackt. An der rauschenden Stelle 
nahmen wir die Fußbodenbretter hoch. Und siehe da! Direkt an einem 
„Steg“ (das sind U-Eisen zur Verstärkung des Schiffsbodens, die auch 
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als Fußbodenauflage dienen) spritzte aus einem Mini-Springbrunnen 
Wasser ins Innere (Über diese Art Leck „freut“ sich jeder Schiffer, weil 
man schlecht herankommt und es nur mühevoll abdichten kann). Aber 
Vater wusste, wie. Klaro! Er schickte mich zum Schlachter, Speck holen. 
Wollte er sich vorher stärken? Ich also los. Frau „Schlachter“ bediente 
mich persönlich.  
„Was darf es denn sein?“  
„Ein großes Stück möglichst dicken, fetten Speck.“  
„Ein Pfund ungefähr?“  
„Das Gewicht spielt keine Rolle. Groß muss es sein.“  
„Dieses hier vielleicht?“  
„Nein, zu klein. Ich brauche mindestens 30 x 15 Zentimeter.“ 
Ein argwöhnischer Blick von ihr und die Nachfrage: „30 x 15 Zentime-
ter?“ Ich nickte bestätigend. Mit einem „Moment mal“ verschwand sie 
im hinteren Raum und erschien kurz darauf wieder mit dem Chef. 
Nachdem ich meinen Kaufwunsch wiederholt hatte, rieb er sich nach-
denklich-unschlüssig das Kinn, um dann das niederschmetternde Ein-
geständnis zu verkünden: „Wir haben keinen Zollstock. Wir verkaufen 
sonst nach Gewicht.“  
Ich unterdrückte ein Lachen und erwiderte, so ernsthaft es ging: „Nach 
Gewicht? Sind Sie sicher? Bei uns geht es nach Zentimetern.“ Gemurmel 
unter der übrigen Kundschaft. Man hielt mich bestimmt für ein Wesen 
von einem anderen Stern. Schmunzelnd erzählte ich vom Loch im 
Schiff, und dass es mit dem Speck repariert werden sollte. Damit löste 
ich allgemeines Interesse aus. Im Nu entspann sich eine gemütliche 
Plauderei im Schlachterladen. Ja, und irgendwann - ich gebe zu, nach 
einem langen „Irgendwann“ - fiel mir ein, dass Vater den Speck drin-
gend benötigte. Der Schlachter säbelte - ohne Zollstock frei nach Au-
genmaß - ein entsprechend großes Stück ab, das ich allerdings nach 
Gewicht bezahlte. 
Der Schepper wartete schon ungeduldig auf mich. Er schnitt den Speck 
durch und verkeilte auf jeder Seite des Stegs eine Hälfte. Und zwar so, 
dass sie Druck von oben und den Seiten bekamen und fest auf das Leck 
gepresst wurden. Mit bestem Erfolg! Augenblicklich verebbte der Was-
serzustrom. Das Schiff war dicht. Zur Kontrolle und um notfalls schnell 
herankommen zu können, deckte er die Stelle nicht wieder mit den 
Fußbodenbrettern ab. Die „Schauerleute“ (Hafenarbeiter) unkten, wir 
dürften aber nicht „anbinden“ (nicht stillliegen), sonst fräßen uns die 
Fische das Leck wieder rein. Sie wären wild auf Speck. Auf unseren of-
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fenbar nicht. Wir schipperten noch einige Wochen mit dem Provisori-
um herum. Später an der Werft stellte sich heraus, dass ein 15 Zentime-
ter langer Riss mitten in einer Bodenplatte die Aufregung verursachte. 
Es kam ein Flicken drauf, und wir hatten Ruhe - bis zum nächsten Mal. 
Eine andere Möglichkeit, ein sich unter Wasser befindendes  Leck ab-
zudichten, ist das „Futtern“. Man befestigt eine leere Konservendose an 
einer Stange, füllt sie mit schwimmbarem Material, zum Beispiel Laub, 
Papierschnipsel oder Folienstückchen. Auf der Wasseroberfläche kehrt 
man die Dose schnell um, möglichst so, dass der Inhalt nicht heraus-
schwimmt. Man führt sie an das zuvor gekennzeichnete Loch, dreht die 
Dose so, dass der Sog ins Schiffsinnere - der durch das Leck entsteht - 
das Material davor saugt und es abdichtet. Sofern man nicht auf Anhieb 
die richtige Stelle erwischt, wiederholt man das Ganze bis es geklappt 
hat. Sehr einfach, wenn man es kann und die Strömung einkalkuliert. 
Bei größeren Löchern, wo akute Gefahr des Absaufens besteht, kann 
man ein „Lecksegel unterziehen“. Das ist eine große Plane, die von vorn 
mit der Strömung unter den Boden gezogen wird. Auf jeder Seite des 
Schiffes fasst einer die Plane, man führt sie zu dem Loch, wo sie sich 
festsaugt. Nun kann man von innen abdichten, falls das Schiff leer ist. 
Ansonsten muss ausgeladen werden. Fahren sollte man mit dem Leck-
segel nicht. Die Strömung würde es abdrücken, und das Wasser könnte 
wieder ungehindert hereinfließen. Das Mitführen eines Lecksegels ist 
vorgeschrieben. 
Vor einigen Jahren wäre die „Möwe“ nach einer Eisfahrt beinahe ober-
halb der Schachtschleuse in Minden „in den Keller gegangen“ (abgesof-
fen). Nach Feierabend bemerkte der Schepper, dass das Schiff zuse-
hends „tiefer ging“ und Schlagseite bekam. Was tun? Na klar, mit der 
Hauptmaschine lenzen! Nur, die verflixte Pumpe saugte nicht, weil eine 
Leitung gerissen war. Warum? Einfach so! Alles geht einmal kaputt und 
meistens dann, wenn man es dringend braucht. Die „Möwe“ legte sich 
immer mehr auf die Seite. Obendrein war die transportable Lenzpum-
pe eingefroren und ließ sich weder mit guten Worten noch mit Fußtrit-
ten in Bewegung setzen. Selbst der Schepper, ein gewiefter Motoren-
kenner, brachte sie nicht in Gang.  
Die Lage spitzte sich zu, im wörtlichen Sinne. Das Schiff „lag“ inzwi-
schen fast einen halben Meter auf der Seite. Und das ist ein Haufen 
Holz, nur in diesem Fall war es Eis. Es war kalt, das Wasser gefror sehr 
schnell und Eis ist schwer. Was blieb dem Schepper übrig? Er alarmier-
te die Feuerwehr - ungern! Doch nur sie konnte die „Möwe“ noch vor 
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dem Kentern retten. Ungern deshalb: Die Feuerwehr zieht einen Rat-
tenschwanz hinter sich her. Mit ihr kommt die Polizei. Beides zusam-
men lockt Zeitungsreporter und Schaulustige an. So geschah es denn 
auch. Nachts um drei Uhr herrschte richtig Remmidemmi bei der „Mö-
we“, törichte Kommentare und gedankenarme Fragen einbegriffen. 
Wichtig jedoch: Die Feuerwehr konnte sie „halten“, wieder in Normal-
lage bringen. Morgens durfte Vater unter Aufsicht der „Blauen“, der 
Wasserschutzpolizei, in den Abstieghafen schleusen, um dort auszula-
den. 
Während dieser dramatischen Stunden lag ich friedlich schlummernd 
zu Hause im Bett. Am anderen Morgen erkundigte sich ein Bekannter 
telefonisch bei mir, was denn mit der „Möwe“ losgewesen sei in der 
vergangenen Nacht? Ja, was war gewesen? War was gewesen? Ich 
wusste von nichts. Vater hatte sich zu Hause noch nicht gemeldet. Un-
ser Kontor in Minden machte mich schlau. Danach sprang ich sofort ins 
Auto und düste ab nach Minden. Ich kam, wie so oft in meinem Leben, 
zu spät. Nur eine transportable Pumpe der Feuerwehr und Eis am Den-
nebaum und auf der Gangbord zeugten noch von den aufregenden 
nächtlichen Stunden. Unser Vater wuselte ohne Strümpfe und in 
Schlappen in Eis und kaltem Wasser auf dem Schiff herum. Als er mich 
auf der Kaimauer bemerkte, überzog ein überraschtes Grinsen sein Ge-
sicht. „Wo kommst du denn her? Woher weißt du...? Wer hat dir ge-
sagt...? Ich wollte gerade anrufen.“ Ach, nee! Tatsächlich? Mit meinem 
unerwarteten Auftreten durchkreuzte ich seine „Verschleierungstak-
tik“. Später hätte er mir die Geschichte als „harmlosen Vorfall“ unterge-
jubelt. 
An der Werft zeigte sich ein 50 Zentimeter langer Riss in einer Boden-
platte verantwortlich für Vaters schlaflose Stunden. Und in einer 
Mindener Tageszeitung stand: „Weil das Schilf so alt ist, hatte es ein 25 
cm (!) großes Loch.“ Diese Zeitungsmenschen! Von Tuten und Blasen 
keine Ahnung, aber schreiben! Bei einem 25 Zentimeter großen Loch 
hätten sämtliche Feuerwehrleute Mindens nichts mehr ausrichten 
können. Die Ladung bestand nämlich aus Zuckerrüben-Pellets (ge-
presste Stücke). Wie hätten die Feuerwehren das Wasser aus dem 
Raum absaugen können, ohne die Zuckerrüben durch ihre Pumpen zu 
jagen? Mögen Pumpen Süßes? Außerdem wären die Pellets sehr 
schnell aufgequollen und hätten das Schiff auseinander gedrückt. 
Vor vielen Jahren fuhren wir ein Leck - na, es war mehr ein Loch - in 
den Boden unseres Beibootes. Eigentlich war es auch kein Loch im Bo-
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den, sondern der Boden bestand nur noch aus Loch. Man könnte auch 
sagen, Vaters Fahrkünste bescherten uns ein bodenloses Boot. Eine von 
den Geschichten, wo man sich am liebsten in den Allerwertesten bei-
ßen möchte. Normalerweise verwahrten wir den „Flieger“ (ein kleines, 
leichtes Boot) auf der Kajüte, und er kam selten mit Wasser in Berüh-
rung. Wir ließen aus irgendeinem Grund das Boot zu Wasser, mussten 
dann schleusen und banden es achtern am Schiff fest. Zu lang! Denn 
beim Schleusenvorgang quetschten wir es zwischen „Möwe“ und Mau-
er ein. Arg zerbeult hievten wir den Flieger mit dem „Davit“ (Boots-
kran) an Deck. In Münster opferte der Schepper einen ganzen Tag, um 
ihn auszubeulen und herzurichten. Anschließend erhielt er einen un-
vergleichlich bunten Anstrich. 
Die Farbe trocknete noch, als wir oberhalb Hamelns in die „Latferder 
Klippen“ einfuhren. Ein etwa 500 Meter langer Abschnitt der Weser 
mit felsigem Untergrund, wo wenig Wasser steht und starke Strömung 
läuft. Wir „gingen hart nach dem Wasserstand“, hatten also kein Was-
ser über und mussten mit Grundberührung rechnen. (Geladen hatten 
wir Papierrollen nach Holzminden und Hannoversch-Münden). Größe-
re Bedenken bestanden jedoch in Bezug auf unsere Maschinenkraft. 
Würde die Maschine mit ihren damals 180 PS  die Strömung meistern?  
Es war Sommer und später Nachmittag, als wir die „Klippen“ erreich-
ten. Der Schepper erteilte mir den Auftrag, ab einer bestimmten Stelle 
(er kannte jeden Busch, Strauch und Baum am Weserufer) zu peilen, ob 
die „Möwe“ noch vorausginge. Ich suchte mir am Ufer ein „Merk“, einen 
dicken Stein als Anhaltspunkt und rief ihm meine Beobachtungen zu. 
„Ja, geht noch - lass kommen - nee, wir stehen - Mist, nun geht‘s retour.“ 
Trieben wir zurück, steuerte Vater weiter in die Mitte, um aus der 
schlimmsten Strömung herauszukommen (In der Regel fließt das Was-
ser an der Außenkante des Bogens am schnellsten und ist dort am 
tiefsten). Fuhr der Schepper also weiter in die Mitte, bölkte ich: „Was 
machst du denn? Bist du doll? Es klöttert wie verrückt“, was bedeutete, 
dass wir heftig über die Felsen scheuerten, und die aufgewirbelten 
Steine unter den Boden knallten. Wegen des Maschinenlärms konnte 
Vater es im Steuerhaus nicht hören. Er probierte es mit allen Tricks 
und seinem ganzen Können. Nichts zu machen! Nach hundert Metern in 
den „Klippen“ stand die Kiste, und es ging wieder rückwärts. Stunden-
lang wühlten wir herum. Die Maschine schaffte es nicht. Es dunkelte 
bereits, als Vater entschied: „Wir ziehen uns mit der Winde durch.“  
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Dazu ließen wir den frischgestrichenen Flieger  zu Wasser, um einen 
Draht an einem Baum festzumachen. Ach, dann kam der Matrose nicht 
mit der Winde klar! Und überhaupt lief alles schief! Die Folgen: Wir sa-
ßen mit Schlagseite auf dem Trockenen. Trotz allen Bemühens rührte 
sich das Schiff keinen Zentimeter von der Stelle. Aus! Vorbei! Feier-
abend! Wurde auch Zeit, denn es war weit nach Mitternacht. Dennoch 
wollte Vater nicht ins Bett. Er traute dem Draht nicht, auf den wegen 
der Strömung ein ungeheurer Druck lastete. Einige Zentimeter mehr 
Wasser in der Weser und die „Möwe“ hätte sich „freigeschwommen“. 
Wenn der Draht nicht gehalten hätte, wäre sie quergetrieben und mög-
licherweise durchgebrochen. Das Risiko wollte er nicht eingehen. 
Schließlich überredete ich ihn, sich gestiefelt und gespornt auf die 
Couch zu legen, derweil ich die Wache übernahm.  
Bei einem meiner Kontrollgänge sah ich im Morgengrauen, dass das 
Ruderboot „untergetaucht“ war. Von unserem Schraubenwasser voll-
geschlagen, mutmaßte ich. Um fünf Uhr kam der Schepper an Deck. Er 
beabsichtigte, in der Frühe einen Wasserbauschlepper aus Hameln 
herbeizurufen, der uns durch die Klippen ziehen sollte. Um an Land zu 
gelangen, brauchte er den Flieger. Er drehte ihn mit dem „Davit“ ein 
Stückchen hoch, damit das Wasser ablaufen konnte. Und was sahen un-
sere erstaunten Augen? Es war so unglaublich, dass wir uns verdutzt 
anschauten. Vor uns hing das Boot ohne Boden und gewährte freien 
Durchblick, der uns allerdings gänzlich fehlte. Was war geschehen? 
Wohin war der Boden des Beibootes verschwunden?  
Nach und nach reimten wir uns das Unerklärliche zusammen. Bei den 
Manövern der vergangenen Nacht musste der Flieger unter das Heck 
geraten und umgeschlagen sein. Die Schiffsschraube hackte auf dem 
Boden herum und zermalmte ihn. Ich erinnerte mich auch an merk-
würdige Geräusche am Heck. Nur, wo hatte es nicht geknirscht, ge-
scheuert und gerumpelt? Nun war er endgültig hin, unser mühsam auf-
gemöbelter Flieger. Trotz allem hatten wir Glück. Wir benötigten kei-
nen Schlepper mehr, denn „zu Berg“ (weseraufwärts) näherte sich ein 
Kollege mit seinem „Dampfer“. Das Wasser, das dieses Schiff verdräng-
te und vor sich her in die Klippen schob, genügte, um die „Möwe“ flott-
zumachen. Sie schwamm wieder, und sogar die Durchfahrt klappte. Da-
für blieb der Kollege stecken. Doch die Schiffer hatten in weiser Vo-
raussicht ihre Schiffe aneinandergebunden. Nachdem wir „durch“ wa-
ren, zogen wir am langen Draht das andere Schiff durch die Strömung. 
Ende gut, alles gut? Nicht ganz! 
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Unser bodenloser Flieger, der hochkant am Heck baumelte, erregte die 
Aufmerksamkeit der „Blauen“. Kurz vor unserem Ziel Hann.-Münden, 
statteten sie uns einen Besuch ab. Ein Rettungsboot ohne Boden ergäbe 
keinen Sinn, fanden sie (Wie wahr! Da hatten wir schlechte Karten). 
Wir dürften die Reise erst fortsetzen, wenn wir ein betriebsbereites, 
den Vorschriften entsprechendes Boot besorgt hätten. Ha, ha, ha! Wo-
her nehmen und nicht stehlen? Man kann ein Beiboot nicht mal eben 
im Supermarkt kaufen. Einige Zeit würde es schon dauern, Ersatz zu 
beschaffen. Nach einem Appell an ihre Einsicht drückten sie beide Au-
gen zu und erlaubten die Weiterfahrt, wenn wir unser großes 
Schlauchboot für den Notfall bereit hielten. Äußerst nett, zumal sie 
auch kein „Protokoll“ (Knolle) ausstellten. Gewarnt durch diese Bege-
benheit stellten wir den Flieger auf die Kajüte – um nicht die Aufmerk-
samkeit anderer Polizeikollegen auf uns zu ziehen. 
Den Grund für unsere außergewöhnlichen Schwierigkeiten in den 
Klippen hörten wir später. Die englischen Pioniere hatten mit ihren 
Panzern darin „geübt“ und Unebenheiten hineingewühlt. 
 
 
 

11 Leichte und schwere Klamotten 
 
Schiffer sind auch nur Menschen und machen Fehler, schätzen eine Si-
tuation falsch ein oder werden von ihr überrascht. Der Schepper bilde-
te keine Ausnahme, entsprechend baute er „Havarien“ (Unfälle). Zum 
Glück versenkte er weder die „Möwe“ noch sich selbst, obwohl oft ge-
nug das Wasser auf der Gangbord stand, weil er zu viel eingeladen hat-
te. So weit ich weiß, fiel der Nichtschwimmer „nur“ zweimal in den 
„Bach“, aus dem andere ihn dann herauszogen.  
Die „dicksten Klamotten“ (den größten Versicherungsschaden) fabri-
zierte der Schepper Ende der fünfziger Jahre in Berlin-Neukölln, sozu-
sagen sein nachträgliches Meisterstück zum kurz zuvor bestandenen 
Schiffsführerpatent. Er wollte in eine Schleuse einfahren. Nach dem 
„Umsteuern“ (von Voraus auf Zurück) sprang die Maschine nicht an, so 
dass er nicht „becken“, die Fahrt nicht verringern konnte. Die Versu-
che, das Schiff per Hand mit dem Draht abzustoppen, scheiterten am 
morschen „Leitwerk“ (woran man festmacht) der Schleuse. Der Draht 
schlüpfte immer wieder vom „Poller“ (Haken) ab. Und die damals nur 
236 Tonnen tragende „Möwe“ brackerte ins geschlossene Tor und 
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setzte die Schleuse vom Frühjahr bis zum Herbst außer Betrieb - mit 
enormen Folgen für die Fahrgastflotte. Sie konnte keine Rundfahrten 
unternehmen und verbuchte finanziellen Totalausfall.  
Mit dieser Havarie gehörte Vater zu den ersten Schiffern, die ein 
Schleusentor demolierten. Von da an ging es Schlag auf Schlag. Die 
ständig zunehmende Zahl der „Selbstfahrer“ (Schiffe mit eigenem An-
trieb), die die Schleppkähne allmählich verdrängten, hielt geschlosse-
ne Schleusentore für zu zeitaufwendig und fuhr sie einfach kaputt. Im 
Laufe der folgenden Jahre sicherte man die Tore vor wilden Schiffern 
und ihren außer Kontrolle geratenen Untersätzen mit „Fangdrähten“. 
(Das sind dicke Stahltrossen, die in der Schleuse mit einem Hydraulik-
arm in einigen Metern Abstand vor die Untertore gespannt werden, 
um sie vor „durchgehenden“ Schiffen zu schützen).  
Die Sachverständigen bescheinigten unserem Vater übrigens an Ort 
und Stelle seine „Unschuld“ an der Havarie. Wahrscheinlich stand die 
Maschine beim Anlassversuch auf dem „toten Punkt“ und war deshalb 
nicht angesprungen. Oder hatte der Schepper den toten Punkt? Egal! 
Punktum!  
Über eine Havarie können wir heute noch herzlich lachen - Vater dagegen 
weniger. Sie ereignete sich auf Grund seiner mangelhaften Rechenkünste. 
Wir wollten von der Tiefer in Bremen zur Unterweser und hatten vier 
Brücken zu passieren. Weil der Mast nicht unterdurchpasste, „legte“ ich 
ihn vor der Abfahrt „um“, drehte ihn runter. An der dritten Brücke über-
gab der Schepper mir das „Ruder“ (das Steuer) und ging nach vorn, um 
den Mast wieder aufzurichten. Nach der letzten Brücke natürlich, glaubte 
ich. Doch was machte er? Zwischen beiden Brücken fing er an zu kurbeln. 
Ich dachte, er drehe ihn nur ein bisschen höher. Aber nein! 
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(1955) Berlin-Neukölln Das vom Schepper demolierte Schleusentor wird ausgewechselt 
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Er drehte und drehte munter weiter. Und ich sah „die Brücke auf uns 
zukommen“. Der Mast stand viel zu hoch. Das würde nicht gutgehen. 
Mit Geschrei und lautem Signalton versuchte ich, das Unheil abzuwen-
den. Vater guckte verständnislos zum Steuerhaus, wo ich einen wilden 
Eiertanz aufführte. Doch er kapierte den Sinn meiner Gebärden nicht. 
Da schepperte es auch schon. Der Mast donnerte vor die Brücke und 
die Topplaterne knallte haarscharf neben den Schepper an Deck. Der 
sprang erschrocken zur Seite und sah verwundert nach oben - unter 
die Brücke. Dann schlug er sich mit der Hand an den Kopf, was mir 
entschieden lieber war. Besser die Hand am, als die Laterne auf dem 
Kopf. Das hätte mehr Bruch gegeben. So war nur der Mast krumm wie 
ein Flitzebogen und die Laterne in tausend Stücke zerbrochen. Seit-
dem muss Vater mit dem Gespött der Familie leben, wenn es gilt, ir-
gendwelche Berechnungen anzustellen. „O, o, das schafft er nicht. Er 
kann doch nur bis drei zählen“, heißt es dann. 
Zu Lasten meines Kontos geht eine „Beinahe-Havarie“, die mir einen 
nachhaltigen Schock versetzte. Ich steuerte die „Möwe“ auf der Mit-
telweser (von Minden bis Bremen) „zu Tal“ (weserabwärts) in eine 
Schleuse. Der Schepper befand sich vorn an Deck, um festzumachen. 
Es herrschte größter Schiffsandrang. Jeder Meter der Schleuse wurde 
genutzt. Darum hatte sich ein kleiner Wasserbauschlepper quer vor 
das Untertor gelegt. Als nächstes Schiff waren wir an der Reihe. Vater 
gab mir, der „Schiffsführerin“, von vorn über die Wechselsprechanlage 
und mit Handzeichen Anweisungen. „Langsamer - Maschine stopp - 
mehr Backbord oder Steuerbord“ usw. (Er glaubte immer, seinen Senf 
dazu geben zu müssen). 
Auf sein Zeichen stoppte ich die Maschine, und wir trieben in die 
Schleuse hinein. „Becken“, also rückwärts, bedeutete er mir. Ich ließ 
den Motor an und gab etwa Gas. „Mehr“ signalisierte er. Folgsam, wie 
ich bin, zog ich am Gashebel. Und Himmel noch mal! Die „Möwe“ 
schoss voraus und rauschte auf den querliegenden Schlepper zu. Die 
Besatzung gestikulierte heftig, und der Schepper schrie durch die 
Sprechanlage: „Mensch, stopp ab! Hast du nicht umgesteuert?“. Ach, du 
liebe Zeit! Mir ging es durch Mark und Bein. Ein Blick auf die Hebel-
stellung bestätigte nämlich Vaters Vermutung. Ich hatte tatsächlich 
vergessen, auf „Rückwärts“ zu stellen. Oh, da wurde ich aber munter, 
ebenso die Schleppermannschaft. Schnell stellte ich die Maschine aus. 
Nur... ehe man umsteuern kann, muss sie vollkommen stehen. (Unsere 
Maschine hatte kein Getriebe. Voraus drehte sie rechts herum, beim 
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Rückwärtsfahren links herum). Die Zeit erschien mir ewig lang, bis sie 
ausgetuckert hatte. 
Nun rasch den Hebel auf „Rückwärts“ - doch er blockierte. Panik über-
fiel mich. Ich riss und zerrte an dem Ding, doch er ließ sich nicht um-
legen. Schweißperlen traten auf meine Stirn. Das war mit Sicherheit 
das Ende meiner „Kapitänskarriere“ - und das des Schleppers und des 
Schleusentores auch! Denn trotz meiner Kopflosigkeit bekam ich mit, 
dass die Besatzung an Land sprang, und der Schepper im Dauerlauf 
nach achtern rannte. Er stürmte ins Steuerhaus und führte blitzschnell 
die nötigen Handgriffe aus. Und dann „beckte“ er, was die Maschine 
hergab, a. k - alle Kraft retour! 
Das Schiff vibrierte, überall klapperte es. Dazu der Lärm des Motors 
und das Geschrei der Schleppermannschaft. Ein Riesenspektakel, so 
richtig schön, um die letzte Schlafmütze auf uns aufmerksam zu ma-
chen.  
Zur Salzsäule erstarrt, beobachtete ich, wie die „Möwe“ mit immer 
noch hoher Geschwindigkeit auf den Schlepper zuschwamm. Vater 
stürzte aus dem Steuerhaus, schnappte sich eine Leine, warf sie über 
einen Haken in der Schleusenwand, legte sie um unseren Poller, um so 
das Schiff abzustoppen. (Eine schwierige und gefährliche Aktion. Eine 
„Landratte“ kann sich nicht vorstellen, wieviel Kraft 500 Tonnen La-
dung entfalten, die in Fahrt sind. Man muss die Perlonleine sehr 
schnell um den Poller wickeln, „Schläge“ draufmachen. Dabei läuft 
man leicht Gefahr, mit den Fingern zwischen dem sich auf dem Poller 
festziehenden Tampen zu geraten und sie sich abzuquetschen. Hat 
man einige „Schläge“ auf dem Poller, muss man nach und nach „Lose“ 
geben, um zu verhindern, dass die Leine abreißt und mit ungeheurer 
Wucht auf einen zuschnellt - was böse ausgehen kann)! 
Der Schepper schaffte es, die „Möwe“ „festzuhalten“. Bedingt durch das 
ruckartige Abstoppen drohte sie nun gegen die Schleusenmauer zu 
knallen. Da löste sich meine Erstarrung. Ich ergriff ein „Reibholz“ (ein 
zirka ein Meter langes, an beiden Seiten abgeschrägtes Kantholz mit 
einer Leine zum Anfassen) und hielt es zwischen Schiff und Wand, um 
den „Zusammenstoß“ zu mildern. Dennoch krachte die „Möwe“  mit 
einem starken Rums an die Schleusenmauer (und wehe, man steht 
nicht sicher! Dann kann man über Bord katapultiert und zwischen 
Schiff und Schleusenmauer zermanscht werden). Dem Himmel, nein, 
Vater sei Dank! Die Geschichte lief glimpflich ab. Kurz vor dem Schlep-
per stand die Kiste. Ein Nachspiel gab es dennoch.  
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Das vom Schepper erwartete Donnerwetter blieb zwar aus, dafür 
brach es etwas später über mich herein, als ich das Kaffeegeschirr ins 
Steuerhaus tragen wollte. Ahnungslos öffnete ich den Hängeschrank in 
der Küche und hatte, im wahrsten Sinne des Wortes, „keine Tassen 
mehr im Schrank“. Durch die Wucht des Anpralls an die Mauer war das 
Geschirr innen an die Schranktür gerutscht und umgekippt. Und beim 
Öffnen der Tür polterte mir der ganze Schamott entgegen. Ich kriegte 
also doch noch anständig „eins aufs Dach“. Mein Kopf erlitt keinen 
Schaden (behaupte ich eisern), das Geschirr dagegen schon. Und so 
kam es, dass wir endlich die alten Sachen los wurden. Alles hat zwei 
Seiten! 
Im Jahre 1952 wäre die „Möwe“ fast zum U-Boot    umfunktioniert 
worden. Für den Schepper ein nasser Einstieg in seine Binnenschiffer-
laufbahn. Am 1. Juli tauschte er seine Arbeit als Schiffbauer bei der 
Werft Büsching & Rosemeier in Uffeln gegen die eines Matrosen auf 
der „Möwe“ ein, deren damaliger Besitzer Wilhelm Diekmann aus 
Möllbergen war. Nach ein paar Monaten, am 1. Advent, erlebte Vater 
seine dramatischsten Stunden an Bord. Samstags abends um acht hat-
te man in Essen vor einer Schleuse Feierabend gemacht. Gegen Mit-
ternacht  verließ er die Diekmannsche Kajüte, um nach vorn in seine 
Matrosenbehausung zu gehen. Alles war wie immer. Keine besonde-
ren Vorkommnisse.  
Ein Niederländer, der mit seinem Schiff „auf Seit“ lag und um ein Uhr 
von einem Landgang zurückkehrte, bemerkte auch nichts Außerge-
wöhnliches. Gut eine halbe Stunde später wurde Frau Diekmann von 
einem lauten Knall aus dem Schlaf gerissen. Sie scheuchte ihren Mann 
Willem zu einem Kontrollgang hoch. Als er aus der Kajüte trat, patsch-
te er ins Wasser und war im Nu hellwach. Wasser vor dem Eingang 
bedeutete allerhöchste Alarmstufe. Den Grund für sein Fußbad hatte 
er sofort ausgemacht. Die „Möwe“ befand sich kurz vor dem Absaufen. 
Das Wasser stand 55 Zentimeter hoch auf der Gangbord. Noch 5 Zen-
timeter, und es wäre über den Dennebaum in den Laderaum gelaufen. 
Warum? Wieso? Eine Erklärung zu suchen, fehlte die Zeit.  
Willem spurtete nach vorn und warf den Schepper aus der Koje mit 
den Worten (auf Uffelner Platt, dessen ich leider nicht mächtig bin): 
„Simon, (so nannte man Vater in Schifferkreisen) Simon, wir saufen 
ab! Mensch, komm raus, wir saufen ab! Wasser, bis an die Luken steht 
Wasser! Du musst lenzen. Ich hol Hilfe!“  
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Während Willem an Land sauste, versuchte der Schepper alle verfüg-
baren Pumpen in Gang zu bringen. Was nicht so einfach war, denn im 
Maschinenraum stand das Wasser bereits 60 Zentimeter hoch. Und 
was konnten die bordeigenen Pumpen bei der rasanten Geschwindig-
keit, mit der das Schiff volllief, ausrichten? Keiner sah eine Chance, die 
„Möwe“ zu  „halten“, zu retten. Sie galt als verloren. In größter Hast 
stopfte Frau Diekmann einige Sachen in den Koffer und verließ das 
sinkende Schiff. Doch dann nahte unvermutet das Glück im Unglück. 
Ein Tanker, der hinter der „Möwe“ gelegen hatte, kam „längsseits“, um 
mit seinen großen Pumpen zu lenzen. Ein dicker Schlauch ins „Tief-
herft“  (eine „Rumpelkammer“ mittschiffs), ein zweiter in den Lade-
raum, und schon schoss in dicken Strahlen das Wasser über Bord.  
Allerdings nicht nur Wasser. Es war nicht zu vermeiden, dass auch ein 
Teil der Weizenladung im Kanal landete. Und ganz allmählich hob sich 
das Schiff, Zentimeter um Zentimeter. Zusätzlich pumpte ein  herbeige-
rufener Schlepper. Nach zwei Stunden beendete der Tanker seine Hilfs-
tätigkeit. Die Gefahr des Absaufens war gebannt. Der Schlepper blieb 
im Einsatz. Die angerückte Feuerwehr brauchte nicht einzugreifen. 
Morgens brachte der Schlepper die „Möwe“ in den Hafen, den sie mit 
eigener Kraft nicht mehr erreichen konnte. Der Wassereinbruch be-
schädigte das Drucklager des Motors. Das Entladen des nassen Wei-
zens gestaltete sich äußerst schwierig. Der Kran hatte große Mühe, mit 
dem Greifer die harte, aneinandergepappte Masse zu packen. Von der 
Bordwand musste sie sogar mit der  Spitzhacke losgeschlagen werden.  
Als Verursacher dieser Kalamität entpuppte sich ein faustgroßes, nach 
innen aufgerissenes Loch in der „Kimm“ - in der Rundung zwischen 
Bordwand und Boden. Die  Experten schrieben es der Explosion eines 
Sprengkörpers aus dem Krieg zu. Nichts Genaues weiß man nicht. 
Nachdem ein „Lecksegel untergezogen“ und das Loch von innen abge-
dichtet war, endete auch für den Schlepper der Bereitschaftsdienst 
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Die alte "Möwe" 1959 vor der Vlothoer Zuckerfabrik Ohle & Bonnemeyer. Sie hat in Vlotho 
"geleichtert" (ausgeladen) und fährt jetzt nach Karlshafen. Das Steuerhausdach ist abgedeckt, 
damit der Schepper über das Stammholz sehen kann. 

 
(1985) Vlotho - Bevor man die Luken aufdecken kann, muss erst Schnee gefegt werden - 
sonst sind sie zu schwer. Das Steuerhaus ist wegen der Kälte heruntergefahren. 



 67 

 - und alles war wie immer. Die Kosten für das Trocknen des Weizens 
und die anderen Schäden übernahm die Versicherung.  
An einem Sonntag waren wir abends zum Geburtstag eingeladen. Wir 
hatten uns gerade gemütlich niedergelassen, da klingelte das Telefon. 
Unsere Tochter, die mit dem kleineren Bruder zu Hause geblieben war, 
meldete sich aufgeregt. Es hätte jemand aus Bremen angerufen, der 
Schepper müsse sofort kommen, die „Möwe“ wäre am Absaufen, und 
der Matrose käme mit den Pumpen nicht zurecht, sprudelte sie her-
aus. Also, nix wie rein ins Auto und heimwärts gedüst. Der Schepper 
brauchte noch seine Tasche, und wir mussten die Kinder beruhigen, 
die uns aufgelöst entgegenliefen. Ganz viel Zeit ließen wir uns aller-
dings nicht, denn wir konnten nicht einschätzen, wie bedrohlich die 
Situation wirklich war. Und Telefon auf den Schiffen oder gar Handys, 
um nachzufragen, gab es damals noch nicht (Es muss im Jahre 1974 
gewesen sein).  
Vater hatte keinen Führerschein, darum musste ich ihn chauffieren. 
Tochter und Sohn erhielten noch ein paar Anweisungen und das Ver-
sprechen „Ich melde mich, wenn wir in Bremen sind“  - und dann 
brausten wir los. Natürlich war der Sprit alle und damals spät abends 
in Vlotho keine Tankstelle mehr geöffnet. So führte unser Weg erst 
einmal nach Oeynhausen. Zudem hatten wir November und ein Sau-
wetter. Es schüttete wie aus Kübeln vom Himmel, dazu stürmte es bei-
nahe in Orkanstärke. Und wir mit unserem Renault 6 mit 34 PS mit-
tendrin. Die Straßen standen voller Wasser, und manchmal glaubte ich, 
der Wind würde das Auto einfach von der Fahrbahn fegen. Die Sicht-
verhältnisse erforderten meine ungeteilte Aufmerksamkeit, doch die 
wirren Gedanken ließen sich nicht verscheuchen. Meine Nerven waren 
zum Zerreißen gespannt. Als der Wagen in einer Kurve wegen des 
Aquaplanings auf den Grünstreifen rutschte, drosselte ich das Tempo. 
So hatte es keinen Sinn, so würden wir wahrscheinlich im Kranken-
haus landen.  
Es muss etwa ein Uhr gewesen sein, als wir das Ziel erreichten. Da ich 
nicht direkt zum Liegeplatz nach links abbiegen durfte, sprang der 
Schepper an der großen Ampelkreuzung aus dem Wagen und hechtete 
über die breite Straße. Wegen der Einbahnstraßenregelung musste ich 
erst „um den Pudding fahren“. Als ich dann bei der „Möwe“ ankam, 
hörte ich bereits die Pumpen laufen. Vater wirbelte in seinem „Son-
tagsstaat“ auf dem Schiff herum, schaffte eine weitere Pumpe und eine 
Handlampe heran – mich nahm er gar nicht wahr. Die Aufregung war 
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mir auf den Magen geschlagen. Mir wurde plötzlich übel, sämtliche 
Knochen zitterten, und dann musste ich mich übergeben. Oh, war mir 
schlecht. Der Schepper rannte an mir vorbei und sagte erstaunt: „Was 
machst du denn da? Geh in die Kajüte, sonst müssen wir dich noch aus 
dem Bach fischen. Ich hab alles im Griff!“ Mit einer Schüssel auf den 
Knien – vorsichtshalber – verzog ich mich in die Stube auf die Couch. 
Kalt war es hier, es brannte kein Feuer. Mit Grauen dachte ich an die 
Heimfahrt.  
Nach einer Weile schaute Vater herein.  „So, wie du aussiehst, kannst du 
unmöglich zurückfahren. Bleib hier und leg dich hin.“ Was ich am liebs-
ten auch gleich getan hätte. Doch ich musste die Kinder ja noch infor-
mieren. Folglich schleppte ich mich an Land, an der Straßenkreuzung 
stand eine Telefonzelle. Die Tochter (14) erwartete den Anruf schon 
ungeduldig, Sohnemann (7) lag – vom Schlafe übermannt – im Wohn-
zimmer. Ich berichtete, dass alles in Ordnung sei, und ob es schlimm 
wäre, wenn ich an Bord bliebe? Nö, nö, sie kämen schon zurecht und 
auch pünktlich zur Schule. Ich solle mir man keine Gedanken machen. 
Mit einem Mal war ich müde, ich wollte nur noch schlafen. Der Schep-
per hatte mittlerweile den Ölherd angeheizt und auch das Leck gefun-
den. Ein Niet war weggeplatzt, einfach so! Während ich Augenpflege 
betrieb, dichtete er das Loch ab und lenzte den Laderaum leer. Da wir 
Stammholz geladen hatten, war kein Schaden entstanden – und auch 
die Kinder bewältigten alles meisterhaft. 
Ja, und auch dies hat es gegeben. Unterhalb der Schleuse Hameln hatte 
die „Möwe“ Grundberührung, ohne Grund, denn an dieser Stelle steht 
genügend Wasser. Der Schepper hatte sie auch nicht zu tief beladen. 
Trotz allem klötterte es plötzlich unter dem Boden. Das Ergebnis war 
eine Leckage. Als ich Vater abends von Vlotho nach Hause holen woll-
te, winkte er ab. Es leckte so schlimm, dass er in kürzeren Abständen 
pumpen musste. Das Wochenende verbrachte er mit dem Abdichten 
des Lecks. Er meldete den Vorfall dem Wasser- und Schifffahrtsamt, 
das daraufhin die Stelle absuchen ließ.  
Und was fand man? Ein von der „Möwe“ plattgefahrenes Auto. Ein ver-
ärgerter Mann hatte den Wagen nach seiner Scheidung in die Weser 
gerollt, weil er ihn seiner Ex-Frau nicht gönnte. Was soll man dazu sa-
gen? Besser das Auto im Wasser als die Frau, meine ich. 


