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(1965) Die "Möwe" will in Hann.-Münden Kali laden. Hier beginnt die Weser, wo Werra und 
Fulda zusammenfließen. 

 
 

12 Auf dem „Zahnfleisch“ die Weser runter 
 

Wir sollten morgens um sechs Uhr in Hannoversch-Münden Kali la-
den. Weil der Kollege, der vor uns dran war, nicht „zu Potte“ kam, 
verzögerte sich der Beginn auf die Mittagszeit. Die Weser führte 
„schönes“ Wasser, das aus der Eder-Talsperre mit „Zuschuss-
Wasser“ für ein bis drei Wochen noch „aufgestockt“ wurde. Wir 
konnten „voll abladen“, also zwei Meter tief. Um jeden Zentimeter 
des hohen Wassers zu nutzen und möglichst viele Tonnen mitzu-
nehmen, beobachteten wir aufmerksam den Pegel auf dem gegen-
überliegenden Ufer.  
Kurz nachdem wir mit dem Laden begonnen hatten, stellten wir mit 
Entsetzen fest, dass das Wasser fiel - und zwar rapide. Das sah nicht 
gut aus. Der Schepper hatte eine bestimmte Anzahl Kali-Waggons 
geordert, die wir abnehmen mussten, wollten wir nicht für die ho-
hen Transportkosten aufkommen. Das Umladen würde noch ein 
Weilchen dauern. Jeder Blick auf den Pegel machte uns kribbeliger. 
Das Wasser fiel stetig weiter. 
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Vater trieb die Arbeiter zur Eile an. Wir mussten weg, sonst 
„schwammen“ wir nicht mehr. Als dann Sohnemann Ulf auch noch 
seinen „Ansagedienst“ aufnahm und alle paar Minuten den Pege l-
stand mit den Worten verkündete: „Jetzt ist schon wieder ein Zen-
timeter dabei weg“, trug er nicht gerade zu unserer Beruhigung bei. 
Am liebsten hätten wir ihm den Mund verboten. Nur... konnten wir 
das Fallen des Wassers damit verhindern? Wohl kaum! Aber es 
nervte!  
Einzige Erklärung für das rasante „Wegkippen“: man hatte die Ta l-
sperre dichtgemacht. Um 15 Uhr waren wir fertig und gingen zehn 
Zentimeter zu tief. Der Schepper telefonierte mit verschiedenen 
Stellen und fand seine Vermutung bestätigt. Die Talsperre gab kein 
Wasser mehr ab und in nächster Zeit auch nicht. Man hatte ver-
bummelt, die Schifffahrt davon zu unterrichten. Was nun? Liegen-
bleiben? Auf Regen hoffen? Der Wetterbericht prophezeite ein 
Hoch. Und wenn die Weser weiter fiele? Vater entschloss sich, los-
zufahren. Er hatte nämlich ausgerechnet, dass wir abends das Zu-
schusswasser eingeholt haben müssten.  
Und nun begann eine nervenaufreibende Verfolgungsjagd. Zuerst 
klappte das Umdrehen nicht. Wir saßen auf Grund und das Schiff 
wollte nicht „rundum“. Oh, war das eine Wühlerei! Vorwärts, rück-
wärts, Backbord, Steuerbord - nichts zu machen. Wir wirbelten 
zwar jede Menge Schlamm auf, doch die „Möwe“ rührte sich nicht 
von der Stelle. Dann tat sich etwas! Sie legte sich vor den Anleger 
der Ausflugsschiffe, saß wieder fest und blockierte ihn. Maschine 
an - Vollgas voraus – stopp - umsteuern - Maschine an - alle Kraft 
retour - stopp - und dasselbe noch einmal von vorn. So versuchte es 
der Schepper pausenlos, ohne Erfolg. Vom vielen Anlassen waren 
die „Luftflaschen“ leer, so dass wir mit der „Rappelkiste“ (dem Ge-
nerator) „Luft laden“ mussten. (Die Maschine brauchte in kaltem 
Zustand mindestens 23 atü Pressluft, warm 15 atü, um anzusprin-
gen). Und dann kam es, wie es kommen musste. Ein Passagier-
dampfer wollte an den Anleger, um seine Fahrgäste auszuladen. 
Was natürlich nicht ging, denn die „Möwe“ lag ja davor. Die beiden 
gereizten Schiffsführer – der eine, weil nichts klappte, der andere, 
weil wir seinen Fahrplan durcheinander brachten - tauschten nicht 
gerade Zärtlichkeiten miteinander aus. Das fing ja gut an. Noch kei-
nen Meter von Münden weg und schon jede Menge Ärger. 
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Irgendwann hatten wir es geschafft, unseren „widerspenstigen Zos-
sen“ gedreht, und es ging mit langsamer Fahrt „zu Tal“, weserab-
wärts. Von Anfang an rumpelte es unter dem Schiffsboden, weil er 
beständig über Grund scheuerte. Wie gern wäre ich von Bord ge-
gangen, um diesem Geräusch zu entfliehen. Nach etwa zwei Kilome-
tern kriegte die „Möwe“ heftig „einen in die Rippen“ und legte sich 
auf die Seite. Wahrscheinlich war sie auf einen dicken Stein gefah-
ren. Sie hob sich an Steuerbord 10 bis 15 Zentimeter aus dem Was-
ser und wäre fast stehengeblieben - und uns vor Schreck beinahe 
das Herz. Der Schepper befürchtete ein schlimmes Nachspiel und 
schickte mich auf einen „Rausch-Trip“. Ich sollte auskundschaften, 
ob wir uns eine Leckage eingehandelt hatten. Mein Ermittlungser-
gebnis überraschte keinen. Im hinteren Laderaum „rauschte“ es - 
folglich lief Wasser herein - aber nur verhalten. Woraus wir folger-
ten, das Leck müsse ein „normales“ sein. Der Schiffsboden sei wohl 
nicht aufgeschlitzt. Vater ordnete regelmäßige „Lochstreifen“ an, 
um den Wasserzustrom zu kontrollieren. 
Die Maschine lief mit „niedriger Umdrehung“, damit die „Möwe“ 
steuerbar blieb. Denn... je weniger Schraubenwasser gegen die Ru-
derblätter drückt, desto träger reagiert ein Schiff auf ausgeführte 
Rudermanöver. Andererseits durfte der Schepper den Motor nicht 
voll aufreißen, sonst hätten wir uns wegen der Sogwirkung das 
bisschen Wasser selbst „abgegraben“. Flache Stellen, die Vater na-
türlich kannte, nahm er mit „kaltem Druck“. Er ließ die „Möwe“ oh-
ne Maschinenkraft nur von der Strömung treiben. Erst wenn sie 
„verfiel“, vom rechten Weg abkam, warf er den Motor kurz an, um 
sie „aufzurichten“, wieder auf Kurs zu bringen. Angespannt und äu-
ßerst konzentriert wirkte er im Steuerhaus herum, bemüht, mög-
lichst das tiefste Fahrwasser zu erwischen (Die „alten“ Weserschif-
fer kennen den Fluss wie den Inhalt ihrer Hosentaschen - nee, noch 
besser). 
Und der Schepper bewies Nervenstärke. Trotz des Klötterns und 
Rumpelns war es ihm noch nicht laut genug. Er hatte zusätzlich die 
Wechselsprechanlage eingeschaltet, die jede Grundberührung vorne 
am Kopf (Bug) wie ein Verstärker ins Steuerhaus übertrug. Sie dien-
te ihm als Warnsignal. Und wenn es wieder einmal rumste, hielten 
wir den Atem an. Ansonsten beschränkten wir uns auf gelegentli-
che „weise“ Ratsch1äge. „Warum fährst du so dicht an der Kante 
runter? Fahr doch weiter rüber, dann brauchst du nicht so viel  zu 
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kurbeln“ (am Ruder zu drehen). „Ich werd’ den Deubel tun. Da steht 
kein Wasser.  Das sieht nur so aus als ob“, kam es dann kurz und 
knapp vom Schepper.  Mit verhaltenem Bangen beobachteten wir 
die Bewegungen des Schiffes.  Zwischendurch überprüften wir die 
Leckage.  Es drang mehr Wasser ein, als erwartet. Wir mussten 
pumpen. 
Allmählich brach die Dämmerung herein, und Dunst breitete sich 
über der Weser aus - zwei Gegebenheiten, die unsere Tour zusätz-
lich erschwerten. Normalerweise fährt kein Schiffer im Dunkeln „zu 
Tal“ auf diesem Flussabschnitt. Die Berge entlang des Ufers tauchen 
alles in ein gleichförmiges Schwarz. Man kann das Wasser nicht 
vom Land unterscheiden. Da das Schiff, den Krümmungen des Flus-
ses folgend, von einer Seite zur anderen schwenkt, helfen Schein-
werfer nicht viel - und jeder Autofahrer kennt ihre Wirkung bei 
Nebel. Selbst der Schein der Positionslaternen blendete dermaßen, 
dass der Schepper sie ausknipste - entgegen den Vorschriften. So 
rumpelten wir nun als „Geisterschiff‘ auf dem „Zahnfleisch“ die We-
ser runter. 
Dann, mitten in Karlshafen, eine unerwartete Situation, die uns das 
Blut durch die Adern jagte. Urplötzlich erblickten wir direkt vor 
uns die Lichter eines außerfahrplanmäßigen „Milchesels“ (Fahr-
gastschiff) - so genannt, weil sie früher auch die Milch zu den Mol-
ke-reien beförderten. Wir bemerkten ihn sehr spät, da wir uns in 
einem rechtwinkligen Bogen befanden. Auf einer solch unüber-
sichtlichen Ecke vermeiden die Schiffer sogar am helllichten Tag 
eine Begegnung. Der „Käpten“ des „Entgegenkommers“ hatte uns 
nicht gesehen. Logisch, wie sollte er ein vollkommen unbeleuchte-
tes Schiff ausmachen?  
Ach, war das ein Geschimpfe und Gefluche, als wir unsere Positi-
onslaternen einschalteten. Nur gut, dass beide Schiffsführer nun ih-
ren Geist und ihr ganzes Können benötigten, um die Untersätze an-
einander vorbeizusteuern. 
Der Schepper meisterte kritische Momente dieser Art mit Bravour -  
wenn er auf einen ebenbürtigen „Gegner“ traf. 
Nach der schwierigen, gelungenen Vorbeifahrt konnte es sich der 
Kollege nicht verkneifen, einige „Nettigkeiten“ hinter uns herzu-
schreien. Und wir verstanden seinen Wutausbruch über unsere 
„Verdunkelung“. 
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Ab Karlshafen wurden die Grundberührungen weniger. Wir hatten 
das Ziel, das Zuschuss-Wasser, erreicht. Um neun Uhr abends 
machten wir in Herstelle fest und atmeten befreit auf. Es hätte 
schlimmer kommen können. Denn trotz aller Karambolagen war es 
bei der einen Leckage geblieben. Jetzt, nach dem die Erregung al l-
mählich abklang, schmeckte das Abendbrot doppelt gut. Anschlie-
ßend dichtete der Schepper das Loch im Boden ab. Zum Glück la-
gerte an der Stelle wenig Kali. Trotzdem begann sein Feierabend 
erst nach Mitternacht. 
Nach vier Stunden Schlaf ging es in der anbrechenden Morgen-
dämmerung weiter.  Das Wasser fiel nämlich wieder,  und noch so 
eine stressige Fahrt wollte Vater nicht riskieren.  Sie wird uns auch 
so ewig in Erinnerung bleiben. Sohn Ulf kommentiert sie noch heu-
te mit den Worten: „Jau, das war eine Reise. Da gingen die letzten 
Nerven drauf. Und ich dachte immer, Ferien wären zur Erholung da. 
Dann lieber Schule!“ Und das will was heißen, von einem, der mit 
Leib und Seele Binnenschiffer ist und die Schule nur als notwendi-
ges Übel ansah. 
Das „Wellenfahren“ ist eine Besonderheit der Oberweserschifffahrt. 
So weit mir bekannt, ist es einmalig auf der Welt. Bei „kleinem 
Wasser“, wenn sich der Gütertransport mit dem Schiff wegen der 
geringen Fahrwassertiefe nicht mehr lohnt, speist die Eder-
Talsperre den Fluss mit Zuschusswasser. Vorausgesetzt, sie ist gut 
gefüllt, sie hat kostbares Nass übrig. Will ein Verlader in Beverun-
gen bei einem Wasserstand von 1,20 Metern größere Mengen Ge-
treide verschiffen, bemüht er sich um eine „Welle“ beim zuständi-
gen Wasser- und Schifffahrtsamt. Wann, wie lange und wieviel 
Wasser abgegeben werden kann, wird dort genau berechnet und 
der Schifffahrt mitgeteilt. Wenn es zum Beispiel heißt, am 20. 
kommt eine „Welle“ von 30 Zentimetern, wissen die Fachleute, wie 
viel Wasser sie wie viele Tage vorher und wie lange losschicken 
müssen, damit am 20. der Wasserstand in Beverungen 1,50 Meter 
beträgt. Fertig abgeladen warten die Schiffe und ihre „Kapitäne“ auf 
die Welle. Ist ein Beladen auf diesen Tiefgang vorher nicht möglich, 
weil an der Umschlagstelle zu wenig Wasser steht, werden die 
Schiffe angeladen und erhalten den Rest, wenn die Welle da ist. 
Es waren unruhige Stunden, Nächte. Die Schiffer ließen den Pegel 
oder eine Markierung an Land nicht aus den Augen. Alle naselang 
marschierte einer zum Pegel. Ein zweiter, ein dritter usw. kam hin-
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zu. Sie guckten und redeten die Welle herbei - und ratschten und 
tratschten! (Unter Schiffern nennt man es allerdings „fachsimpeln“. 
Das andere machen nur die „Kaffeetanten“, klar.) Irgendwann, wie 
auf ein geheimes Kommando, verteilten sie sich auf ihre „Dampfer“, 
um sich nach geraumer Weile wieder zu einem „Fachgespräch“ zu-
sammenzufinden. Die Steuerung dieses Ablaufes blieb mir all die 
Jahre verborgen. 
„Wann wollen wir denn los? Um sechs?“  
„Um sechs? Vor acht auf keinen Fall.“ 
„Fahrt ihr man um acht weg, wenn ihr in den „Klippen“ festsitzen 
wollt. Vor zehn hau‘ ich nicht ab.“  
So ging es hin und her. Wie die Bienen schwirrten die Schiffer und 
ihre Meinungen und Erfahrungen durcheinander. Abends gegen 
acht fing die Weser in Beverungen an zu steigen. Um Mitternacht 
war die Welle voll da. Von der Talsperre bis Holzminden benötigt 
das Wasser drei Tage, wird also schon am 17. abgegeben. Mehrmals 
sprang der Schepper aus dem Bett, um seinen „Prüfstein“ zu kon-
trollieren. Steht das Wasser, steigt es noch oder fällt es wieder? 
Und wenn er glaubte, in der Frühe der erste am Pegel zu sein, 
täuschte er sich. Ein Kollege war mit Sicherheit schon dagewesen. 
Morgens um zehn Uhr setzte sich der Pulk der Schiffe in Bewegung. 
(Die Welle braucht einen gewissen Vorlauf, da die Schiffe auch ohne 
Maschinenkraft schneller treiben als die Strömung. Wirft man zu 
früh los, überholt man sie und in den „Latferder Klippen“ oberhalb 
Hamelns fehlt es dann unter dem Kiel). 
In Hameln war Feierabend,  egal, welche Zeit die Uhr zeigte. Wir 
hatten nämlich den Anfang der Welle erreicht. Während der Nacht 
„überholte“ sie uns dann. Und am anderen Tag, wenn das Wasser 
anfing zu fallen,  am Ende der Welle also, kutscherten wir nach 
Minden.  
Kamen wir mit der Welle von Hann.-Münden, gingen die Schiffer 
um acht „in Gang“. In Bodenwerder wurde angelegt, weil das Was-
ser „weg“ war. Über Nacht lief es an uns vorbei, und wir nahmen 
die letzte Strecke von Bodenwerder nach Minden  in Angriff. Es ist 
auch vorgekommen, dass die Experten beim Wasser- und Schiff-
fahrtsamt falsch gerechnet haben. Sie gaben zu wenig Zuschuss-
wasser und ließen die Welle nicht lange genug laufen. Das Ergebnis 
waren zwei Schiffe, die sich in den „Klippen“ festfuhren. Eines da-
von hatte ein Leck und musste in Hameln seine Ladung löschen. 
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Das dritte erhielt rechtzeitig eine Warnung und konnte oberhalb 
der „Klippen“ in Grohnde anlegen.  
Ein Wort noch zu den Pegeln. Sie „lesen“ zu können, war eine Wis-
senschaft für sich. Der angezeigte Wasserstand bedeutete nicht au-
tomatisch auch die Fahrwassertiefe. Um sie zu erfahren, mussten 
vom Pegel in Münden 20 Zentimeter abgezogen werden. In Karlsha-
fen galt das, was dran stand, also plus minus Null. In Hameln rech-
neten die Schiffer 20, in der Porta sogar 40 Zentimeter runter. Vor 
einigen Jahren wurden die Pegel „genormt“. Seither gilt für die 
Oberweser: angezeigter Wasserstand minus 20 Zentimeter. Heute 
messen die Pegel elektronisch. Man kann sie anrufen und erfährt 
dann den Stand von morgens und den augenblicklichen, so dass 
man erkennen kann, ob das Wasser steigt oder fällt.  
 

 
13 Die Traumschiff-Reise 

 
Eine Fahrt nach Bremerhaven verlief sowohl beeindruckend als 
auch „eindrückend“. Vor Jahren rief der Schepper zu Hause an und 
fragte: „Willst du mit zur Königin Elisabeth? Wir haben einen Ter-
min bei ihr.“ Er hatte an der Vulkan-Werft in Bremen-Vegesack 
Fundamente für die neue diesel-elektrische Maschine des Traum-
schiffs „Queen Elisabeth“ geladen. Sie wurde auf einer Werft in der 
Unterweserstadt für über 300 Millionen Mark umgebaut und mo-
dernisiert. Fernsehen, Funk und Presse berichteten wochenlang 
darüber.  
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Oben: (1965) 
Brake: Unschwer 
zu erkennen: 
Dies ist nicht die 
Queen Elisabeth 
sondern unsere 
Königin Kirsten. 
Ihre Krone be-
steht aus einer 
Plastikeinlage, 
die man zum 
Schutz in das 
Spülbecken legt. 
 
 
 
Unten: Unser 
Maschinenraum - 
viel bescheidener 
als der auf dem 
Traumschiff 
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Die meisten werden sich an den Rummel, der darum veranstaltet 
wurde, erinnern. 
Um diesen Luxus-Liner aus der Nähe betrachten zu können, ließ ich 
zu Hause alles stehen und liegen und quartierte mich auf der „Mö-
we“ ein. Fenster putzen, Gardinen waschen und andere Tätigkeiten 
im und rund ums Haus konnte ich immer erledigen, die Arbeit lief 
mir nicht weg. Aber mit stolzgeschwellter Brust erzählen: „Ich habe 
sie gesehen, direkt vor der ‚Königin‘ gestanden“, dazu bot sich mir 
nur einmal die Gelegenheit. Also, Sohnemann Lars nebst ein paar 
Sachen gepackt und nix wie hin.  
Als wir uns auf der Unterweser Bremerhaven näherten, konnten wir 
sie schon sehen. Mit ihren „Decks“ (ihren Aufbauten) überragte die 
„Queen“ die Gebäude des Hafengeländes um einiges. Wahrlich ein 
„majestätischer“ Anblick. Große Enttäuschung bei mir, als man uns 
in ein nebenliegendes Hafenbecken dirigierte. Eine riesige Halle ver-
sperrte größtenteils die Sicht auf den Koloss. Meine Erwartungen 
erhielten einen gehörigen Dämpfer. Doch was sich am anderen Tag 
abspielte, war dermaßen fesselnd und entschädigte mich vollends.  
Die Maschinenfundamente wurden von einem imposanten 
Schwimmkran ausgeladen. Er war auf einem etwa 30 mal 80 Meter 
großen Ponton aufgebaut, 173 Meter hoch - höher als die Türme des 
Kölner Doms - mit einer Tragkraft von tausend Tonnen. Ein giganti-
sches Gerät! 
Wir hatten an der Pier festgemacht. Der Schwimmkran lag etwa 50 
bis 60 Meter von uns entfernt mitten im Hafen, vorn an Land und an 
unserem Schiff vertäut, achtern mit Ankern gehalten. Um die Ar-
beitsweise verfolgen zu können, vernachlässigte ich meine Haus-
frauenpflichten aufs Gröblichste. Sollte ich aufräumen oder gar Es-
sen kochen, wo derart Interessantes zu sehen war? Ganz bestimmt 
nicht! Was haut die kluge Köchin in den Topf, wenn sie keine Lust 
hat oder es schnell gehen soll? Richtig! Klare Sache, zu Mittag würde 
es Nudeln geben, das war schnell getan.  
Den Vormittag verbrachte ich überwiegend an Deck, zumal wir herr-
liches Wetter hatten. Der Kranführer konnte aus der Entfernung von 
50 bis 60 Metern natürlich nicht sehen, was in unserem Laderaum 
passierte. Er erhielt Anweisungen über Sprechfunk von einem Kol-
legen, der auf der „Möwe“ stand. Dieser faselte mir Unverständliches 
in den Apparat, fragte andauernd: „Was macht der Wind?“  
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Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, denn es wehte nur ein 
„laues Lüftchen“. So erkundigte ich mich bei ihm, und er verhalf mir 
zu einer „Aha-Erkenntnis“. Der Kran war auf eine Höhe von 165 Me-
tern ausgefahren, und da oben können ganz andere Windverhältnis-
se herrschen als am Boden. Gerät der Ausleger durch eine Böe ins 
Schwingen, kommt die daran hängende Last ins Pendeln, das sich 
mehr und mehr verstärkt. Er nannte es „aufschaukeln“. Sie schlen-
kert dann unkontrolliert durch die Gegend, was äußerst gefährlich 
werden und großen Schaden anrichten kann.  
Deshalb arbeitete der Kran im Zeitlupentempo, jedes ruckartige An-
heben vermeidend. Auf einen Blick war nicht zu erkennen, dass sich 
etwas tat. Man hatte den Eindruck, er pausiere beständig. Selbst in 
unserem Schiff musste man sich ein „Merk“ (einen Anhaltspunkt) 
suchen, um mitzukriegen, dass er anhob. Zentimeter um Zentimeter 
hievte er die Fundamente empor, um sie über die Halle und eine 
breite Straße hinweg auf der „Queen Elisabeth“ abzusetzen, die im 
Trockendock lag.  
Ihren gewaltigen Schornstein hatte man entfernt und an Land ge-
packt. Durch die Öffnung bugsierte der Kran die Teile in den Ma-
schinenraum. Wir konnten es mit dem bloßen Auge von der „Möwe“ 
aus verfolgen - mit Geduld und Spucke, wegen des Zeitlupentempos. 
Mit dem Fernglas ließen sich auch Einzelheiten erkennen.  
Ich hatte gerade - widerwillig - das Mittagessen zusammengeschus-
tert, als das vierte der neun Fundamente aus dem hinteren Raum 
ausgeladen wurde. Der Schepper, unser kleiner Sohnemann und ich 
standen im Steuerhaus und sahen zu. Das Fundament tauchte über 
dem „Dennebaum“ (dem Lukenkranz) auf, und der Kran hob es im 
Schneckengang vor das Steuerhaus, wie die anderen zuvor. Dann 
schwenkte es - ganz, ganz langsam, wie die anderen nicht - auf uns 
zu. Gebannt beobachteten wir es, im festen Glauben, gleich wird es 
ganz, ganz langsam wieder zurückpendeln. Doch das 13 Meter lange, 
5 Meter breite und 50 Tonnen schwere Eisenteil kam dem Steuer-
haus und somit auch uns, näher und näher. Obwohl absehbar - für 
uns dennoch überraschend, weil wir nicht damit gerechnet hatten - 
war es plötzlich da, und es machte durchdringend „krchchchchch“. 
Das Fundament hakte unter die Dachkante und hob das hölzerne 
Oberteil des Steuerhauses mit einem Krachen und Bersten aus den 
Angeln.  
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Zu dem „Krchchchchch“ gesellte sich ein lautstarker Heulton, verur-
sacht vom Sohnemann. Er schrie aus Leibeskräften und zitterte am 
ganzen Körper. Die blanke Angst stand in seinen Augen. „Bloß raus 
hier, bevor alles über uns zusammenbricht“, war mein einziger Ge-
danke, und ich stürzte mit dem Kind an Deck. Aber... es geschah 
nichts mehr, das Steuerhaus krachte nicht ein. Die 50 Tonnen Eisen 
hatten „nur“ das Oberteil kurzerhand um 10 Zentimeter nach hinten 
versetzt, mehr nicht. Sicher, eine Scheibe war geborsten, die Türen 
ließen sich nicht schließen und aus dem Dach fehlte ein Stück. An-
sonsten gab es überall Ritzen - sehr, sehr breite allerdings. „Geräu-
mige Spalten“ wäre der treffendere Ausdruck.  
Jetzt krakeelte nicht nur Sohnemann, auch der Sprechfunkmensch 
bölkte  in das Gerät:  
„He, was machst du denn? Du kannst hier doch nicht alles abreißen!“  
„Joo“, antwortete der Kranführer, „ick hew dat mitkreegen. Dat weer 
woll knapp, wat?“ (Ja, ich habe das mitgekriegt. Das war wohl knapp, 
was?) 
„Du bist gut, du hast genau getroffen.“ 
„Kiek an, bin ick ant Stürhus langschrammt? Dor kanns nix moken, 
de Wind haude mit`n mol so rin.“ (Guck an, bin ich am Steuerhaus 
entlang geschrammt? Da kannste nix machen, der Wind blies mit ei-
nem Mal so tüchtig). 
Der Kranführer teilte mit, mit welcher Geschwindigkeit der Wind 
oben geblasen hatte, was mir leider entfallen ist. Ja, und dann war 
man sich einig, dass die leitenden Bosse wohl von dem Ereignis be-
nachrichtigt werden müssten.  
So erschien denn nach einiger Zeit eine „Abordnung“ von der Werft 
und vom Schwimmkran, und man kam zu dem Schluss, uns träfe 
keine Schuld! Selbstverständlich würde man den Schaden regulie-
ren. Ach, wie gnädig! Ich wäre aus lauter Dankbarkeit beinahe vor 
den Herrschaften auf die Knie gefallen. 
Der Schepper meldete den Vorfall unserem Versicherungsagenten, 
und der schickte - zu unserem Glück, wie sich später herausstellte - 
einen neutralen Sachverständigen, der die Reparatur auf 4800 Mark 
schätzte.  
Sohnemann hatte sich inzwischen beruhigt und betrat zögernd wie-
der das Steuerhaus. Aber als weiter ausgeladen wurde, wollte er nur 
noch weg in die Kajüte. Vielleicht knurrte ihm auch der Magen, denn 
die Mittagszeit war längst vorüber. Während ich die kaltgewordenen 
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Nudeln aufwärmte, schimpfte er wie ein Rohrspatz auf den „bösen“ 
Kranführer, der „einfach krchchch macht und  alles ist kaputt“.  
Am späten Nachmittag waren wir leer und bekamen für das Wo-
chenende einen Liegeplatz unmittelbar vor dem Trockendock ange-
wiesen - und damit eine Vorstellung über die Ausmaße eines Kreuz-
fahrtschiffes.  
Es war groß, unwahrscheinlich groß - nee, was war es groß! Anders 
weiß ich es nicht auszudrücken. Während der Schepper das Steuer-
haus notdürftig reparierte, beobachtete ich das geschäftige Treiben 
auf der „Queen“ und um sie herum. Hoch oben auf dem Oberdeck ar-
beiteten einige Autokräne, und auch der Schwimmkran wirkte auf 
ihr herum. Sehen konnte ich ihn nicht, nur den Ausleger. Mehrere 
hundert Arbeiter wuselten an Land und auf dem Schiff - für mich 
planlos - durcheinander. Unerklärlich auch die dicken Nebelschwa-
den, die trotz des schönen Wetters den Dampfer zeitweise einhüllten.  
Nachdem der Schepper das Steuerhaus wieder „zurechtgerückt“ und 
die Türen gängig gemacht hatte, stapften wir los zu einem Rund-
gang. Mein erster Eindruck von der „Möwe“ aus entsprach nicht an-
nähernd dem, was tatsächlich ablief. Es waren nicht Hunderte von 
Arbeitern sondern Hunderte und aber Hunderte, die wie ein aufge-
scheuchter Bienenschwarm herumschwirrten.  
Unzählige Wohncontainer boten den Leuten aus allen Teilen der Re-
publik und aus dem Ausland Unterkunft - nach den vielen Autos mit 
auswärtigen Kennzeichen zu schließen. Man musste höllisch aufpas-
sen, um nicht unter einen der Liefer- und Lastwagen oder sonstigen 
fahrbaren Untersätze zu geraten. Die „dicken Nebelschwaden“ ent-
puppten sich als simpler Staub. An der einen Ecke „zwangen“ etliche 
Arbeiter mit Sandstrahlgebläsen das „Grau“ runter und da, wo der 
Lack von der „Königin“ schon ab war, übertünchten Anstreicher sie 
mit frischer Farbe (In meinen Augen eine vergebliche Liebesmüh, 
denn die neue Farbe staubte ja gleich wieder voll. Aber wahrschein-
lich darf man da keine Hausfrauenmaßstäbe anlegen).  
Wir standen direkt vor ihr und warfen die Köpfe in den Nacken, um 
die Höhe zu taxieren. In sieben bis acht Metern Tiefe sahen wir auf 
dem Boden des Docks Männer, die damit beschäftigt waren, entwe-
der das dortige Chaos zu beseitigen oder zu vervollkommnen - so 
jedenfalls mein Eindruck. Der wurde durch die an beiden Seiten des 
Schiffes zu Hunderten herunterhängenden Gas- und Luftschläuche 
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und Kabel noch verstärkt. Ich war tief beeindruckt, so etwas muss 
man gesehen haben. 
Reinigungskolonnen mühten sich, Dreck fortzuschaffen, dieweil eine 
andere Gruppe fleißig für Nachschub sorgte. Hier wurde etwas her-
ausgerissen, daneben das Neue eingebaut. Natürlich wurde rund um 
die Uhr, selbst am Wochenende, gebrannt, geschweißt, gehämmert, 
abgebaut und montiert. „Elisabeth“ stand im Rampenlicht - wie es 
einer Königin gebührt. Noch heute ist es mir rätselhaft, wie man ein 
solches Durcheinander sinnvoll funktionierend planen und leiten 
kann - vermutlich ohne Kollege Computer unmöglich. 
Unser Sonntagsspaziergang führte über das Werftgelände. Schön da-
ran war: wir brauchten uns nicht „landfein“ zu machen. Zwischen 
den verschmutzten Arbeitern und in der allgemeinen Hektik fielen 
wir in unseren Alltagsklamotten nicht sonderlich auf. Es war, als ge-
hörten wir dazu.  
Von allen Seiten bestaunten wir noch einmal das Traumschiff und 
bewunderten ihren schlanken Rumpf, den ein Normalsterblicher nie 
zu Gesicht bekommt, weil die „Queen“ ihn verschämt im Wasser ver-
steckt. Schade, denn sie ist schnittig gebaut und kann sich wohl se-
hen lassen. Wir begutachteten den neuen, etwa sechs Meter mes-
senden Propeller mit seinen einzeln verstellbaren Flügeln - und 
wünschten uns auch so was. Nicht so groß, ist klar – sonst würde 
unser Achterschiff ja das vordere Teil überholen.  
Am Montagmorgen verließen wir die Werft mit einem nachhaltigen 
Erlebnis - in zweierlei Hinsicht. Zum einen wegen der faszinierenden 
Begegnung, zum anderen versuchten wir, nachhaltig und über Mona-
te hinweg, den uns entstandenen Schaden ersetzt zu kriegen. Merk-
würdigerweise fühlte sich nun keiner mehr verantwortlich, keiner 
war zuständig.  
Die Werft hatte angeblich laut Vertrag mit der Firma des Schwimm-
krans nichts damit zu tun. Diese wiederum berief sich auf denselben 
Vertrag, wonach die Werft löhnen musste. Es ging hin und her, bis 
der Aktenordner unseres Versicherungsagenten platzte - und uns 
beiden der Kragen. Mit seiner Hilfe beauftragte ich einen versierten 
Rechtsanwalt in Bremen mit der „Wahrnehmung unserer Interes-
sen“. Er schrieb einen - einen einzigen - Brief, und nach zwei Wo-
chen bekamen wir unser Geld. Ich weiß nicht einmal von wem. Es 
war mir egal! Hauptsache, die Mücken stimmten.  
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Da hatte ich mir glatt eingebildet, bei einer Summe von über 300 Mil-
lionen Mark käme es auf die lumpigen 4800 Mark für einen kleinen 
Krauter nicht an. Weit gefehlt! Einen guten Geschäftsmann erkennt 
man eben daran, dass er mit dem Pfennig rechnet - dem der kleinen 
Leute. 

 
14 Testergebnis: Brücken sind härter als Köpfe 

 
An einem Sonntag hatten wir vor der Schleuse in Groningen in den 
Niederlanden gezwungenermaßen Feierabend gemacht, denn ab 
Mittag wurde nicht mehr geschleust. Es war ein wunderschöner 
warmer Sommertag und Sohnemann Ulf, acht Jahre alt,  nutzte die 
Gelegenheit, auf dem ruhigen strömungsfreien Wasser mit seinem 
Schlauchboot herumzupaddeln. Er liebte es, sämtliche Ecken und 
Winkel anzufahren und zu erkunden. Stundenlang konnte er sich 
damit beschäftigen - wenn man ihn in Ruhe ließ.  
Die gewährte man ihm an diesem Tag aber mitnichten. Ein paar 
holländische Kinder ärgerten ihn. Sie riefen ihn zur Brücke vor der 
Schleuse und warfen dann Blätter, Papier und Stöcke ins Boot und 
bespuckten ihn. Als er daraufhin wegfuhr, warfen sie mit Steinen 
nach ihm. Das führte zu einem heftigen Wortgefecht mit kraftvollen 
Ausdrücken. Einer verstand zwar den anderen nicht, aber die Laut-
stärke und die Gebärden zeigten unmissverständlich, dass es hart 
zur Sache ging.  
Als Ulf wenig später an Bord wollte, also nahe ans Ufer ruderte, 
schleppten die Kinder dicke Steine herbei und platschten sie unmit-
telbar vor das Boot in den Kanal. Das Wasser spritzte auseinander, 
so dass sowohl das Boot innen als auch Sohnemann im Nu nass wa-
ren. Da platzte ihm der Kragen. Mit einer gehörigen Portion Wut im 
Bauch steuerte er auf die voll abgeladene „Möwe“ zu, sprang an 
Bord, zurrte das Boot am Poller fest und sagte:  
„So, die können jetzt was erleben!“  
Er wollte den Kindern an Land den Marsch blasen und stürmte im 
Laufschritt über die Gangbord zur Leiter des Landstegs - obwohl 
wir den Kindern beständig einbläuten, langsam zu gehen. Dabei trat 
er auf das Ende der Bootsleine, das er in der Eile und in seinem 
Zorn achtlos auf die Gangbord geworfen hatte. Und da Taue  nun 
einmal rund sind, „rollte“ es ihm unter dem Fuß weg.  Er schwank-
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te, verlor das Gleichgewicht und  kippte seitwärts mit einem lauten 
„Platsch“  in den Bach.  
Das alles ging entsetzlich schnell. Die ganze Familie hielt sich zwar 
achtern an Deck auf, doch nur ich hatte die Auseinandersetzung 
verfolgt. Ehe ich meinen Spruch „geh langsam“ hinter ihm her-
schreien, ja, überhaupt reagieren konnte, war er untergetaucht.  
Mir blieb das Herz stehen! Zum einen, weil er gerade erst das 
Schwimmen gelernt hatte, und ihm die Übung fehlte. Zum anderen 
besteht ein großer Unterschied, ob man freiwillig oder ungewollt 
„baden“ geht. Das weiß ich aus eigener Erfahrung. Auch ein guter 
Schwimmer muss erst den Schreck überwinden. Außerdem ist die 
Kleidung hinderlich. Was aber meinen Atem stocken ließ, war: von 
meiner Warte sah es aus, als sei er mit dem Kopf gegen den 
Holzdalben, an dem wir festgemacht hatten, geschlagen und mög-
licherweise bewusstlos.  
„Bewusstlos und zudem im Wasser“, durchzuckte es mich, „dann ist 
er unfähig, auch nur den Fuß zu bewegen, geschweige denn mit den 
Beinen zu strampeln.“  Ich schrie aus Leibeskräften, um die ande-
ren  aufmerksam zu machen und rannte zu der Stelle, wo er über 
Bord gegangen war. In dem Augenblick, wo ich kopfüber in den Ka-
nal hechten wollte, tauchte er prustend und hustend und mit vor 
Schreck weit aufgerissenen Augen auf. Er schlug mit den Armen 
wild um sich, verschwand sofort wieder unter Wasser, kam gleich 
darauf wieder hoch und - grinste.  
Mir fiel ein Stein vom Herzen - und was für ein Brocken. Denn nun 
war klar: Er hatte seine Sinne beisammen und den Schock gemeis-
tert. Ich ließ mir nicht anmerken, dass mir sämtliche Knochen flat-
terten. Ruhig - so ruhig ich konnte - sprach ich mit ihm.  
„Oh toll, wie du das machst! Mensch, dass du so gut schwimmen 
kannst. Nun hast du aber lange genug gebadet. Komm jetzt zum 
Schiff.“  
Und tatsächlich kraulte er zur Gangbord, so dass wir ihn packen 
und an Deck ziehen konnten. Er hustete und bibberte noch eine 
Weile, schien aber in Ordnung zu sein. Ich untersuchte den Kopf, 
fand weder Platzwunde noch Beule, ja, und dann... dann wurde 
rumgealbert. Wir waren erleichtert und überglücklich, dass sein 
unfreiwilliges Bad so glimpflich verlaufen war.  
(Als die Kinder noch nicht schwimmen konnten, bewegten sie sich 
in der Regel vorsichtig an Deck, darauf bedacht, nicht über Bord zu 
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fallen. Das änderte sich schlagartig, als sie das Seepferdchen ge-
macht hatten. Die Furcht vor dem Wasser fehlte plötzlich. Ermahn-
te man sie, erhielt man zur Antwort:  
„Wieso? Ich kann doch schwimmen!“  
Sie sahen die Gefahren eines Sturzes nicht. Häufig schlägt man, be-
vor man über Bord geht, auf oder gegen etwas, verletzt sich und 
treibt dann hilflos im Wasser. Da nützt einem der schönste Ret-
tungsschwimmerpokal nichts.)  
Sohnemanns Kopf erlitt keinen Schaden, dafür holte sich der 
Schepper ein saftiges Horn - als Folge dieses Geschehens. Nachdem 
die allgemeine Aufregung sich etwas gelegt hatte und um Ulf abzu-
lenken, beschlossen wir, eine Familien-Schlauchboot-Rundfahrt zu 
unternehmen. Erwachsene mit im Boot, so hofften wir, würden den 
Kindern an Land Respekt einflößen - worauf man sich aber keines-
falls verlassen sollte. Die Rabauken wissen genau, dass ihnen, ehe 
man an Land ist, genügend Zeit zum Türmen bleibt.  
Wir gondelten tatsächlich unbehelligt auf dem Kanal herum. Vater 
hatte die Riemen übernommen und Ulf lotste ihn zu einem Anleger. 
Es bereitete ihm immer einen Riesenspaß, auszuprobieren, ob un-
ser großes Schlauchboot sowohl in der Breite als auch in der Höhe 
hindurchpasste. Je enger, je niedriger die Durchfahrt, desto größer 
das Vergnügen. Der Schepper behauptete:  
„Da passen wir dicke durch“, Ulf hielt dagegen.  
Langsam steuerte Vater auf den Anleger zu und zog die Riemen ein. 
Ohne Schwierigkeiten trieben wir durch die Öffnung, und auch un-
ter der Brücke konnten wir „Großen“ aufrecht  sitzen. Ulf hatte ver-
loren, was ihn dazu veranlasste, seinen Vater erneut herauszufor-
dern.  
„Kannst du so schnell rudern, so dass wir eher bei unserem Schiff 
sind, als der Radfahrer, der da hinten kommt“, fragte er? Der 
Schepper schätzte die Entfernung ab und  war sich sicher, dass er 
das konnte. Mächtig legte er sich ins Zeug. Er stemmte die Füße ab, 
holte weit aus mit den Riemen und zog sie kräftig durch das Was-
ser. Dabei richtete er sich kerzengerade auf, aber die Kopffreiheit 
reichte aus. Schon nach kurzer Zeit hatte das Boot enorme Fahrt 
drauf. Wir befanden uns noch immer unter dem breiten Anleger. 
Durch Zurufe feuerten wir unseren Vater an und ließen dabei den 
Radfahrer nicht aus den Augen. Es versprach ein spannender Zwei-
kampf zu werden.  
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Plötzlich machte es „doing“, dem ein stöhnendes „Au“ folgte und die 
Riemen hörten auf, ins Wasser zu klatschen. Verwundert wandten 
wir uns dem Schepper zu, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht 
den Kopf hielt. Das dumpfe „Doing“ hallte noch durch die Luft, wur-
de nach und nach leiser und leiser, bis es ganz verstummte - ähn-
lich dem Klang, wenn man mit einem Gummihammer auf Eisen 
schlägt.  
Vater stöhnte weiterhin und rieb sich den Hinterkopf. Wir sahen 
ihn verständnislos an. Was war passiert? Der Schepper zeigte auf 
die Brücke und stammelte:  
„Ich bin dagegen geknallt!“  
In seinem „Kampfesrausch“ vergaß er, dass an beiden Seiten ein 15 
Zentimeter dicker Eisenträger unter dem Anleger diesen stützte 
und die Durchfahrtshöhe entsprechend verringerte. Das perfekte 
„ABS“ (Ansporn-Blockier-System) für „große Taten“. Jedenfalls 
bremsten der Träger, die dicke Beule und das Schädelbrummen Va-
ters Siegeswillen abrupt, so dass wir weit abgeschlagen „nur“ Platz 
zwei belegten. Und es reizte ihn  nie wieder, eine Brücke mit sei-
nem Kopf abreißen zu wollen. Mir liegt noch heute der langsam 
ausschwingende Ton des „Doing“ in den Ohren, wenn ich mit einer 
Gänsehaut an diese Begebenheit denke. 
Trotz des negativen Ausgangs des Tests, glaubte unser Matrose 
wenig später, es mit einer Straßenbrücke aufnehmen zu können.  
Bei Leerfahrten auf dem Kanal, insbesondere auf dem „Mika“ (Mit-
tellandkanal) musste - bevor er verbreitert wurde -  „abgebaut“ 
werden. Das bedeutete auf der „Möwe“:  alles, was über die Fest-
punkte vorn und achtern hinausragte, wegzuräumen, zum Beispiel 
Ofenrohre, Laternen- und Wäschestangen, Fernsehantenne. Der 
Mast wurde aus dem „Koker“ (der Halterung) gewuchtet, einfach 
nur herunterdrehen reichte nicht. Mehr als einmal montierten wir 
die Räder unseres Autos ab, das auf der Kajüte „parkte“.  
Und dann kam das Steuerhaus dran. Das Dach bestand aus zwei, für 
mich enorm schweren Teilen, die auf das Kajütendach geschleppt 
wurden. Die vier hölzernen, gleichfalls „gewichtigen“ Oberteile 
klappten wir nach unten, mit äußerster Vorsicht, wegen der Schei-
ben darin. Eine Knochenarbeit!  Ebenso wie der „Wiederaufbau“ 
später. Aus dem „Oben-ohne“-Steuerhaus schafften wir „Flatterhaf-
tes“ und „Dünnhäutiges“  fort, damit es nicht wegwehte oder nass 
regnete.  
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Für diese Reise standen wir damit im Freien. Wobei wir – die Kin-
der und ich - uns bei schlechtem Wetter in die Kajüte verkriechen 
konnten, dieweil  der Schepper im dicksten Gewitterschauer, bei 
Schnee und Sturm steuerte. Erst als wir ein hydraulisch hochfahr- 
und absenkbares Steuerhaus erhielten, dessen  Oberteil sich noch-
mals stufenlos herunterfahren ließ (die Fenster vor das Unterteil), 
war er der Unbill der Witterung  nicht mehr schutzlos ausgesetzt. 
Da schaute aus der Klappe im Dach nur noch der Kopf heraus. Und 
wehe, er wurde nicht weit genug eingezogen unter einer Brücke.  
Der höchste Punkt auf der „Möwe“ waren die Kajüte vorn und das 
abgebaute  Steuerhaus achtern. Normalerweise hatten sie 10 Zen-
timeter Luft unter den Brücken, wenn ... wenn nicht ein entgegen-
kommendes  Schiff eine Welle vor sich herschob oder der Sturm 
das Wasser vor einer Schleuse, zum Beispiel in Anderten nahe bei 
Hannover, zusammentrieb und sich der Wasserstand dadurch er-
höhte.  
Ausgerechnet in Hannover befand sich auch die niedrigste Brücke, 
unter der wir nur fünf Zentimeter Spielraum hatten. War es 
„knapp“, stoppte der Schepper die „Möwe“ vor der  Brücke ab. E i-
ner „peilte“ die Lage und versuchte zu taxieren, ob es reichte. Gab 
er sein „Okay“, bugsierte Vater den Kopf des Schiffes mit langsamer 
Fahrt unter das Bauwerk. Sobald der Bug die Brücke passiert hatte,   
riss er die Maschine voll auf, um das Achterschiff „wegzudrücken“. 
Durch den Sog des Propellers gruben wir uns selbst das Wasser ab. 
Je schneller die Schraube drehte, desto weniger Wasser unter dem 
Kiel, folglich mehr Durchfahrtshöhe. Eine spannungsgeladene, risi-
kofreudige Methode, die nicht immer glückte.  
Unsere besondere Aufmerksamkeit bei Brückendurchfahrten wid-
meten wir den Kindern und den bei uns zu Besuch weilenden 
„Landratten“, denn natürlich mussten wir uns vorn an Deck und im 
Steuerhaus  bücken. Es erstaunte mich immer wieder, wie sehr sie  
sich bei  der Entfernung zur Brücke und in der Höhe verschätzten.  
Ach, habe ich manches Mal geschmunzelt! Die Kinder kauerten in 
der Hocke auf dem Boden, währenddessen der Schepper  nur leicht 
den Kopf einzog. Tobten sie herum oder warnte man zu früh, ver-
gaßen sie die Gefahr allzu leicht. Am besten sagte man kurz vorher 
Bescheid und erinnerte sie während der Durchfahrt daran, dass sie 
weiterhin „unten“ bleiben mussten.  
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Aber nicht nur die Kinder ließen sich ablenken. Auch die Erwach-
senen beobachteten interessiert irgendwelche Geschehnisse an 
Land oder waren in ihre Arbeit vertieft und machten dann „knall-
harte“ Bekanntschaft mit einer Überführung. Vor einigen Jahren 
überlebte ein Kollege von uns den Zusammenprall nicht.  
Dagegen endete der Clinch „Kopf gegen Brücke“ für unseren Ma-
trosen relativ harmlos. Er strich vorne das Deck, saß also in ge-
bückter Haltung. Der Schepper hatte ihn durch die Sprechanlage 
gewarnt:  
„Komm nicht hoch, Brücke!“  
Doch ausgerechnet unter ihr verspürte er das Bedürfnis, sich ein-
mal zu strecken, dachte nicht mehr an das Hindernis, erhob sich 
und knallte mit dem Kopf darunter. Bei einer Geschwindigkeit von 
etwa 10 Kilometern in der Stunde hört man in diesem Augenblick 
mit Sicherheit die „Engel im Himmel“ singen - wohl besser: jaulen.  
Benommen sank er mit einer drei Zentimeter langen, stark bluten-
den Platzwunde danieder. Sein „Pech“ bei allem Glück: Er dosierte 
die selbstverordnete „Narkose“ zu schwach. Der  anschließend au f-
gesuchte Arzt musste sie beim Nähen der Wunde „auffrischen“.  

 

 

Oben: (1975) Ulf im Schlauch-
boot 
 
 
 
 
 
 
Unten: (1987) Bremen-Tiefer. 
Der „Kopf“ der „Möwe“ ist zu 
sehen, links unten hängt ein 
„Reibholz“ - auf Seeschiffen 
heißen sie „Fender“ 
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