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(1982) Die „Möwe II“ liegt auf dem Helgen der Werft Büsching & Rosemeyer in Uffeln. Der 
Schepper (vorn) ist dabei, den Boden und die Bordwände außen zu teeren. 

 
Tiefer Fall 

 
In den Sommerferien 1983 lagen wir mit der „Möwe“ in Bremen 
im Überseehafen. Wir übernahmen von einem großen Seedampfer Tele-
fonmasten aus Finnland, die wir nach Köln-Niehl bringen sollten. Es war 
schön mollig warm. Nach dem Mittagessen hatte ich mich ins Steuer-
haus  verzogen,  Sohn Ulf  stand  daneben  im Schatten und beobachtete 
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das Einladen. Der Schepper wuselte irgendwo an Deck herum. Ich guck-
te aus dem Fenster, als im Abstand von circa 15 Metern etwas von oben 
in den hintersten Raum segelte. Es sah aus, als hätte jemand eine Jacke 
vom Seeschiff heruntergeworfen, was häufiger mal vorkam. (Wenn ein 
Arbeiter bei uns im Laderaum stauen sollte und er keine Lust hatte, sei-
ne Klamotten über das Fallreep - die Strickleiter - mitzuschleppen, warf 
er sie einfach von oben runter). 
Da ich das Steuerhausdach über mir hatte und der Dampfer neun bis 
zehn Meter hoch war, konnte ich das Treiben dort an Deck nicht verfol-
gen. Es beschlich mich ein komisches Gefühl. Mir ging der Anblick der 
vermeintlich heruntergefallenen Jacke nicht aus dem Kopf. Das hatte 
schon merkwürdig ausgesehen - so, als ob an dem Kleidungsstück Arme 
und Beine gewesen wären. Ich wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu 
führen. In Bruchteilen von Sekunden setzte sich noch einmal das Gese-
hene zu einem Bild zusammen. Dann war ich mir ziemlich sicher, dass 
ein Mensch aus großer Höhe in unser Schiff gestürzt war. Überprüfen 
konnte ich es von meinem Standpunkt aus nicht. Die Sicht wurde mir 
durch das eingeladene Holz verwehrt.  
Ulf kam ins Steuerhaus gesprungen und bestätigte meine schlimme 
Vermutung. „Hast du gesehen, da ist ein Mann in den Raum gefallen.“ Ich 
rannte nach draußen und sah mich um. Auf dem Dampfer herrschte Ru-
he, die Stauer (Hafenarbeiter), die im Raum direkt vor unserem Steuer-
haus beschäftigt waren, rührten sich nicht und auch nicht der Schepper 
und der Matrose. Alles lief weiter wie bisher, nirgendwo Hektik. Mir 
dämmerte, dass keiner mitgekriegt hatte, was passiert war. Mit wildem 
Gestikulieren machte ich die Arbeiter auf mich aufmerksam und brüllte 
ihnen das schreckliche Ereignis zu. Doch sie verstanden meine Gebär-
den nicht, und es dauerte ewig, bis sich mal einer herbequemte. Als er 
begriffen hatte, um was es ging, rannte er los. Ja, und dann kam „Leben 
in die Bude“, lautes Geschrei, heftiges Winken und erregte Hast. Von 
überall her liefen Menschen zusammen. An der Reling auf dem Dampfer 
standen sie plötzlich aufgereiht wie Perlen auf der Schnur. Und auch der 
Schepper tauchte unvermittelt mit fragendem Blick auf. 
Neugierig bin ich ja eigentlich nicht, aber uneigentlich interessierte es 
mich schon. So ging ich mit zittrigen Knien zur Unglücksstelle. Die Ar-
beitskollegen des Abgestürzten hatten ihn in eine stabile Seitenlage ge-
bracht  und  sprachen  ihm gut zu.   Er war bei  Bewusstsein und  stöhn-
te 
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und jammerte. Wieviel Zeit inzwischen verstrichen war, weiß ich nicht. 
Ich hatte das Gefühl, es könnten nur wenige Augenblicke gewesen sein. 
Jedenfalls schwenkte auch schon der Kran mit der Rettungsschale her-
über, Martinshorn war zu hören und gleich darauf knatterte der Ret-
tungshubschrauber über uns.  
Vorsichtig versuchten die Männer, den Kollegen auf die Trage zu legen. 
Doch als sie ihn anhoben, fing er laut an zu schreien. Es ging einem 
durch Mark und Bein. Er musste starke Schmerzen haben. Während sie 
ihn behutsam festschnallten, redeten sie besänftigend auf ihn ein. Und 
gleich darauf schwebte er, am Kran hängend, an Land in den Hub-
schrauber oder den Krankenwagen. Von unserer Warte aus konnten wir 
es nicht verfolgen.  
Mir war inzwischen siedendheiß klar geworden, was jetzt geschehen 
würde. Ich rief meine Leute zusammen und forderte sie auf, „klar Schiff“ 
zu machen. „Räumt bloß an Deck auf! Gleich wimmelt es hier von Leu-
ten, die die Unglücksstelle in Augenschein nehmen wollen. Und Gnade 
uns wer auch immer, wenn die was finden. Dann sind wir noch Schuld.“ 
So geschah es denn auch. Wir hatten gerade ein bisschen Ordnung ge-
macht, da legten auch schon die Blauen - die Wasserschutzpolizei – bei 
uns an. Dann kamen Leute vom Werkschutz, von der Berufsgenossen-
schaft, vom Sicherheitsdienst und wer weiß, wer noch alles da war. Un-
heimlich viele Menschen wollten was von uns. Fragen über Fragen! Är-
ger gab es mit der Wasserschutz. Die Beamten ließen sich sämtliche Pa-
piere – tatsächlich den kleinsten Fitzen - vorlegen. Dazu gehörten natür-
lich die Schiffsatteste, das Fahrtenbuch - in das Abfahrt- und Ankunfts-
zeiten eingetragen werden müssen, auch Lügenbuch genannt - und das 
Brennstoffbuch, in dem täglich der Diesel-Stundenverbrauch der Ma-
schine festgehalten wird. Und dann wurden die Patente - die Führer-
scheine - genau studiert. (Kein Gewässer, kein Flussabschnitt gleicht 
dem anderen. Deshalb müssen Binnenschiffer viele Führerscheine ma-
chen, oder man darf nur mit einem Lotsen fahren - was auf die Dauer 
teuer ist.)  

Vater packte die verlangten Klotten auf den Tisch. Bei der Durchsicht 

der Patente legte der „Blaue“ die Stirn in Falten - wahrlich kein gutes 

Zeichen. Von wo wir denn gekommen wären? So so, von Bremerhaven! 

Dann möchte er doch mal die Lotsenquittung sehen? Hä? Wieso Quit-

tung? Fragezeichen über Fragezeichen müssen sich in unseren Augen 
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(1987) Bei „Röchling“ 
(großer Holzumschlag-
hafen in Bremen) wird 
die „Möwe“ mit Stamm-
holz beladen. 

 
gespiegelt haben. Was wollte der von uns? Vater fährt seit mindestens 
hundert Jahren ohne Lotsen die Strecke. Es war das erste Patent, das er 
machte. Noch nie hatte es jemand beanstandet. Doch der Wasserschutz-
ler blieb dabei, dass der Schepper für diesen Abschnitt der Weser keine 
Erlaubnis hätte. - Jau, das wüssten wir aber. - Es ging hin und her, und 
Vater kam immer mehr auf Touren. Er glaubte, durch Lautstärke seinen 
Standpunkt plausibel machen zu müssen. Ein Trugschluss! Der Beamte 
ließ sich nicht beirren, er würde eine Anzeige schreiben. 
Nun geriet ich aber auch in Rage. Ich verstand die ganze Geschichte 
nicht. Was hatte Vaters Patent überhaupt mit dem Unfall zu tun? Der 
Mann war vom Dampfer gefallen, als die „Möwe“ stilllag. Es war purer 
Zufall, dass es unser Schiff betraf, es hätte jedes andere auch sein kön-
nen. Ansonsten wäre er ins Wasser gestürzt, was nicht unbedingt 
glimpflicher hätte ausgehen müssen, denn aus großer Höhe ist eine 
Wasseroberfläche hart wie Beton. 
Dem Schepper  riss der Geduldsfaden und er dem Gesetzeshüter das Pa-
tent aus der Hand.  Er drehte es um und knallte es mit der Rückseite 
nach oben auf  den Ti sch. Er gehe mal davon aus, dass  ein  Polizist  le-
sen 
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können müsse und auch an den Augen nichts haben dürfte. „Was steht 

denn da?“ wollte er wissen und trommelte stinksauer auf dem Papier 

herum. Ja, was stand da wohl? Natürlich, dass Vater die Seewasserstra-

ße von Bremerhaven bis Bremen allein – ohne Lotsen – befahren durfte. 

- „Oh, ach so, Tschuldigung, nicht gesehen, alles in Ordnung, selbstver-

ständlich keine Anzeige“, stammelte der Schutzmann. 

Dennoch konnte er sich nicht verkneifen, auch noch die Abnahmeunter-

lagen für unsere Propangasanlage zu überprüfen. Auch das war mir völ-

lig unverständlich. Der Mann war doch nicht ins Schiff gefallen, weil un-

sere Gasanlage defekt war. Welch seltsame Gedankenver(w)irrung! 

Aber auch hier konnte er partout keine Unregelmäßigkeiten entdecken, 

und so allmählich legte sich die allgemeine Anspannung.  

Die Beamten der Wasserschutzpolizei besannen sich nun auch auf die 

eigentliche Aufgabe ihres Erscheinens – sie nahmen Ulfs und meine 

Zeugenaussagen über den Hergang des Unfalls zu Protokoll. Sohnemann 

meinte gesehen zu haben, dass beim Rüberschwenken der Hiev (Bund), 

die Telefonmasten den Mann - der an der Reling stand - angestubst hat-

ten. Das mag aber aus seiner Perspektive auch nur so ausgesehen ha-

ben. In neun bis zehn Metern Höhe kann man sich sehr täuschen. Wir 

haben behördlicherseits von dieser Angelegenheit nichts mehr gehört.  

Alle anderen „Experten“ schauten und überprüften, hatten zu unserem 

Glück aber nichts zu bemängeln. Ja, und nach einer Zwangspause von 

ungefähr zwei Stunden lief alles wieder im normalen Trott. Wir wurden 

weiter beladen, waren abends voll und fuhren zum Liegeplatz „Tiefer“ 

in der Stadt. Unser Kontor meldete uns später, dass der Mann den Unfall 

nicht überlebt hatte. Er war auch sehr unglücklich gefallen. Die Tele-

fonmasten hatten nämlich unterschiedliche Längen, zwischen acht bis 

zehn Metern. Einige ragten weiter hervor als andere - und auf so einem 

Überstand war er aufgeschlagen. Wenn er auf dem platten Fußboden 

gelandet wäre, hätte er vielleicht... Wenn, wäre, hätte, vielleicht – das 

ganze Leben ist ein Risiko! 
Dieser Zwischenfall machte Ulf und mir noch längere Zeit zu schaffen. 
Immer, wenn ich die Augen schloss, fiel ein Mensch aus dem Nichts an 
mir vorbei ins Nichts. 
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Ein Auto und gefrorenes Wasser 
 
Es muss Ende des Jahre 1978 gewesen sein. Wir hatten „grüne“ Weih-
nachten mit frühlingshaften Temperaturen gehabt. Gleich nach dem 
Fest übersiedelte die Familie an Bord der „Möwe“, die in Minden im In-
dustriehafen lag. Das Auto ließen wir dort stehen, um nach Braun-
schweig abzudampfen. Wir hatten nur das Nötigste eingepackt, zum ei-
nen, weil wir uns die Feiertagslaune nicht mit Rumkramen vermiesen 
wollten, zum anderen planten wir, Silvester wieder zu Hause zu sein. 
Am Zielort wurden wir unverzüglich beladen. Kurz nach Mittag waren 
wir fertig, und sofort hieß es „Lekko“ - Leinen los - ab in Richtung Hei-
mat. Wir wollten mit der „Möwe“ nach Getmold bei Lübbecke und von 
dort nach Hause. Da Silvester auf einen Sonntag fiel, mussten wir sams-
tags beizeiten zu Hause sein, um für den Jahreswechsel noch einkaufen 
zu können. 
Da es mal wieder sehr gestaubt hatte, spülte Sohnemann das Achter-
deck. Ich wollte schnell von der Kajüte ins Steuerhaus huschen und hät-
te mich auf der Gangbord beinahe lang hingelegt. Sie war dick mit Eis 
überzogen, und auch die Handläufer hatten einen Eispanzer. Überhaupt 
war es da, wo Ulf mit Wasser gespritzt hatte, spiegelblank. Man konnte 
sich nur mit Mühe auf den Beinen halten. Das Thermometer zeigte etli-
che Minusgrade. Natürlich hatten wir bemerkt, dass es im Laufe des 
Vormittags kälter geworden war, aber so kalt - das war uns im Eifer des 
Gefechts entgangen. Sogleich stoppte ich das Deckwaschen, es war ja le-
bensgefährlich an Bord.  
Wir - Sohn, Tochter und ich - versammelten uns beim Schepper im 
warmen Steuerhaus und palaverten heftig herum. „Mensch, ist das kalt 
geworden und so plötzlich. Das ist ja ein richtiger Kältesturz. Nein, wie 
ungemütlich. Seid bloß vorsichtig an Deck.“ 
Und es wurde noch kälter. Wir mussten den Ölherd in der Kajüte immer 
weiter aufreißen, um eine angenehme Wärme zu erzielen. Am anderen 
Vormittag hatten wir alle Mühe, die Scheiben im Steuerhaus eisfrei zu 
halten, um wenigstens einigermaßen eine Rundumsicht zu gewährleis-
ten.  
Wir näherten uns Rusbend, einige Kilometer vor Minden und dicke 
Schneeflocken wirbelten vom Himmel. Geplant war, dass die Tochter 
und ich in Minden absteigen,  um  dann mit dem Auto nach Getmold zu  
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(1987) Bremen - In der 
nächsten Geschichte ist 
von Brücken die Rede, 
auch dieses sind Brücken 
- Kranbrücken. Vorne 
hängt die „Laufkatze“ 
(Kranführer-Häuschen) 
unter der Brücke, hinten 
fährt der Kran obendrauf.  
 
fahren. Sohnemann und Vater wollten derweil allein weiterschippern. 
Da wir mit dem Auto schneller waren, konnten wir in Getmold beim An-
legen behilflich sein. Ich hatte nämlich Bedenken, dass Ulf mit seinen elf 
Jahren und der Glätte und dem Schnee vielleicht doch nicht die rechte 
Stütze für den Schepper sein könnte. Ganz abgesehen davon, dass die 
„Blauen“ (Wasserschutzpolizei) die beiden nicht erwischen durften. Das 
hätte wegen Unterbemannung - der Matrose fehlte - ein saftiges Knöll-
chen gegeben.  
Es war bitterkalt und sehr windig. Kirsten und ich dachten mit Grausen 
an unseren Landgang, da wir nicht die entsprechende Winterkleidung 
eingepackt hatten - wegen der „molligen“ Temperaturen, und weil wir ja 
nur ein paar Tage bleiben wollten. Nun kramten wir sämtliche Ecken, 
Schubladen und Schränke durch nach Mützen, Handschuhen und Schals. 
Kirsten „sprühte“ vor „Begeisterung“, als ich ihr Vaters Pudelmütze     
überstülpte. Für mich fand ich noch ein verblichenes Kopftuch, das ich 
sonst bei der Arbeit trug. Des Weiteren ausgestattet mit alten Schals 
und viel zu großen Strickhandschuhen – alles vom Schepper – stapften 
wir los. Zum Glück war an diesem Samstagnachmittag in dem Industrie-
gebiet nichts mehr los und niemand interessierte sich für unsere Mas-
kerade.  
Es pfiff ein fieser, bitterkalter Ostwind, der uns den Schnee ins Gesicht 
und das letzte bisschen Wärme aus den Kleidern trieb. Wenn wir nun 
geglaubt hatten, bald Schutz vor der Unbill des Wetters im Auto zu fin-
den, sahen wir uns getäuscht. Wir trauten unseren Augen nicht, als wir 
vor dem 
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Wagen standen. Er war mit einer ein Zentimeter dicken Eisschicht 

überzogen, die nur von einem Eisregen stammen konnte. Natürlich 

war das Türschloss vereist und die kleine Enteiser-Spraydose – extra 

für die Handtasche gekauft – lag, na klar, im Handschuhfach. Blieb 

noch das Feuerzeug, das ich in der Hosentasche hatte. Es war ein 

mühseliges Unterfangen. Immer wieder blies der scharfe Wind es aus. 

Erst als Kirsten mit ihrer Jacke einen Windschutz bildete und ich den 

Schlüssel erwärmen konnte, ja, fast zum Glühen brachte, gab das 

Schloss seinen Widerstand auf. Wir mussten beide kräftig am Türgriff 

ziehen und befürchteten schon, er oder das Dichtungsgummi könnten 

ausreißen. In diesem Falle zahlte sich die Gewalt aus. Schnell schlüpf-

ten wir ins Auto, um wenigstens für einen Augenblick der beißenden 

Kälte zu entkommen.  
So, jetzt brauchten wir „nur“ noch die Scheiben vom Eise zu befreien. 
Unter dem Beifahrersitz musste noch eine große Dose Enteiser liegen. 
Lag sie auch, nur leider war sie fast leer. Das würde auf keinen Fall für 
freie Sicht reichen. Mit dem Eiskratzer konnten wir gar nichts bewirken. 
Die Schicht war zu dick. Am meisten zu schaffen machte uns aber die 
Kälte - und die Zeit lief uns davon. Ich schaute mich um, wir mussten 
unbedingt aus dem scharfen Ostwind heraus.  
In einiger Entfernung stand eine große Halle mit einer überdachten La-
derampe an der „Lee-Seite“, also an der windgeschützten Seite. Doch 
wie sollte ich da hinkommen? Mir fehlte ja völlig die Durchsicht. Über-
rascht war ich, dass der Motor sofort ansprang. Ja, und dann fuhr ich 
nach Gehör, nach den Anweisungen der Tochter, die sie mir zurief. Wir 
konnten uns diese Mätzchen erlauben, denn an diesem Sonnabend-
nachmittag war das Gebiet sowohl menschen- als auch autoleer.  
Wir bewerkstelligten die kurze Strecke bis unter das Vordach ohne Ka-
rambolage oder sonstige Macken Dort war es fast „angenehm warm“ 
und die Schneeflocken belästigten uns auch nicht. Nun versuchten wir 
mit zwei Eiskratzern die Scheiben freizubekommen. Wir schabten und 
klopften, es war kein Anfang zu finden. Zu schaffen machten uns außer-
dem die kalten Füße, die steifen Finger, die triefende Nase und die fort-
laufende Zeit. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass Vater und Sohn mitt-
lerweile mit dem Schiff in Getmold angekommen sein müssten. Dann 
konnten wir eben beim Anlegen nicht mit anpacken, da kannste nix ma-
chen. 
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Ich wusste mittlerweile keinen Ausweg mehr. Was wir auch anstellten, 
alle unsere Bemühungen verliefen im Sande oder in Eis und Schnee, 
denn der Schnee fiel in immer dickeren Flocken. Allmählich legte sich 
die Dämmerung über das Industriegebiet. Da es damals noch im Aufbau 
war, fehlte die Straßenbeleuchtung und erschwerte unseren Einsatz.  
Ich war es inzwischen leid, herumzufrieren und befürchten zu müssen, 
dass uns der Schnee das Vorankommen auf der Straße bestimmt nicht 
erleichtern würde. Deshalb handelte ich nach dem Motto „und bist du 
nicht willig, so brauch ich Gewalt“. Entschlossen griff ich wieder zum 
Feuerzeug. Mir war schon klar, dass das, was ich vorhatte, gewaltig in 
die Hose gehen konnte. Nur, übernachten wollten wir hier nicht und mit 
dem Taxi fahren konnten wir uns nicht leisten. Also, entweder oder. 
Obwohl wir während der ganzen Kratzaktion den Motor hatten laufen 
lassen, sah man kein Ergebnis. Die Heizung der Heckscheibe zeigte kei-
ne Wirkung. Ich vermutete, sie sei kaputt.  
Nachdem ich die Flamme des Feuerzeugs längere Zeit an das Eis auf der 
Windschutzscheibe gehalten hatte, fing es tatsächlich langsam an zu 
tauen. Nur gut, dass das Feuerzeug vollgetankt war, denn die Prozedur 
dauerte ewig lange. Mir tat schon der Daumen weh vom Niederdrücken. 
Ganz allmählich sah man einen Erfolg. Auf der Fahrerseite bildete sich 
ein Guckloch. Als es etwa 20 bis 25 Zentimeter im Durchmesser hatte, 
versuchte ich die gleiche Methode an der Seitenscheibe. Und es glückte. 
Auch da bildete sich eine eisfreie Stelle. 
Jetzt wurde es auch Zeit, dass wir loskamen. Inzwischen war es dunkel 
und die Schneeflocken tanzten wild durch die Luft. Ich wusste, dass ich 
eigentlich mit den Mini-Sehschlitzen nicht fahren durfte. Uneigentlich 
riskierte ich es trotzdem, in der Hoffnung, dass nicht viele andere Fahr-
zeuge unterwegs sein würden, vor allem die Polizei nicht. Unser Renault 
6 mit seinen 34 PS kämpfte sich mühsam durch den Schnee. An einer 
Ampel, an der wir halten mussten, drehten die Räder durch. Kirsten 
musste erst aussteigen und anschieben. Bei Schwach-Rot huschten wir 
über die Kreuzung. 
Unsere Fahrt über Nettelstedt, Lübbecke, Alswede dauerte ewig lange. 
Einige Male rutschten wir haarscharf am Graben vorbei. Die Scheiben 

tauten nicht weiter auf und die Heckscheibenheizung schien tatsächlich 

kaputt zu sein.  Einmal begegnete uns sogar ein Polizeiwagen. Entweder 
hatten  die  Ordnungshüter nicht mitgekriegt,  dass  uns  der  Durchblick 

fehlte, oder sie wollten sich großzügig erweisen. Als wir dann endlich in 
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Getmold eintrafen, saßen die Männer in der warmen Stube vor dem 

Fernseher. Sie hatten sich Gedanken gemacht, was wohl mit uns pas-

siert sei. Im Schutz eines großen Lagerhauses stellten wir den Wagen ab 
und hofften, er würde nicht völlig zuschneien. Kirsten und ich wollten 

am liebsten nur noch im Backofen sitzen. 

Und es schneite, es schneite – den ganzen Abend und die ganze Nacht. 
Am anderen Morgen war unsere Karosse kaum unter dem Schnee wie-

derzufinden. Das Radio meldete starke Schneeverwehungen in Nord-

deutschland, aber auch in unserem Raum. Es wurde eindringlich abge-
raten, sich mit dem Auto auf die Straßen zu begeben. Wir dachten über 

unser weiteres Vorgehen nach. Sollten wir es wagen, nach Hause zu fah-

ren? Würden wir durchkommen, und wie lange würde es dauern? Der 
Familienrat entschied, kein Risiko einzugehen, Silvester an Bord zu ver-

bringen und die Rückreise um einen Tag zu verschieben. Die Voraussa-

gen verkündeten ja ein Ende des Schneefalls und Neujahr wären die 
Hauptverkehrswege bestimmt weitgehend geräumt. 

Andrerseits, wenn wir an Bord blieben, mussten wir unbedingt noch 

einkaufen. Klar, heute am Sonntag hatten die Geschäfte geschlossen. 
Aber die Dorfkneipe war nicht weit entfernt und zu der gehörte ein Le-

bensmittelladen. Der Wirt würde uns bestimmt nicht abweisen, zumal 

man uns dort gut kannte. Also, das sollten wir geregelt kriegen.  
Ein bisschen Sorgen machten wir uns wegen des Hauses. Wir hatten es 

einfach nur abgeschlossen und nicht im mindesten an eine solche Kälte 

gedacht. Es war jetzt Mittagszeit, herrlicher Sonnenschein – aber minus 
13 Grad. Das kniff ganz gut. Klugerweise hatte ich sämtliche Heizkörper 

etwas aufgedreht. Da konnte nichts passieren, so lange die Heizung ih-

ren Dienst tat. Ansonsten gäbe es eine große Schweinerei, und unser 

Kurzausflug würde eine Stange Geld kosten, wenn die Leitungen platz-

ten. Aber auch dafür fanden wir eine Lösung. 

Wir stapften also wieder in unserer albernen Verkleidung los. Wie wir 
vermutet hatten, durften wir uns im Lebensmittelladen entsprechend 

bedienen. Von der Wirtschaft aus telefonierte ich mit einem unserer 

Nachbarn und bat ihn, doch wenigstens mal ums Haus zu gehen und zu 
schauen, ob zum Beispiel der Schornstein qualmte. (Von da ab hinter-

legten wir einen Haustürschlüssel für alle Fälle in der Nachbarschaft).  



 119 

 
(1988) In Dordrecht (Niederlande) wird die „Möwe“ mit Masseleisen beladen. Das sind Stücke, 
die aus massivem Eisen bestehen. 

 
Wir feierten also Silvester an Bord und in Familie, denn andere Schiffe 
lagen nicht im Hafen. Sohnemann war voll begeistert, weil er um Mit-
ternacht das neue Jahr mit Tuten und Blasen aus dem Typhon begrüßen 
durften – und zwar so lange, bis die Luftflasche leer war. Irgendwie hat-
ten wir mit uns auch viel Spaß. 
Wenn ich mich richtig erinnere, schneite es am Neujahrsmorgen nicht 
mehr. Am späten Vormittag kam sogar die Sonne durch. Nun stand die 
Entscheidung an, wie es weitergehen sollte? Kirsten musste am folgen-
den Tag zur Arbeit, und ich hätte zu Hause gern nach dem Rechten ge-
sehen. Der Schepper konnte nicht von Bord, weil der Kanal zugefroren 
war, und er den Maschinenraum, die Kajüte und das Steuerhaus heizen 
musste. (Der Matrose hatte während der Weihnachtsferien frei). Nach 
lebhaftem Hin und Her beschlossen wir, dass Kirsten und ich nach dem 
Mittagessen versuchen wollten, nach Hause durchzukommen, obwohl 
im Radio immer noch schlechte Straßenverhältnisse gemeldet wurden. 
Sohnemann wollte erst noch bei Vater an Bord bleiben. 
Bevor wir jedoch mit dem Auto losfahren konnten, mussten wir es erst 
von Schnee und Eis befreien. Der Schnee war nicht das große Problem. 
Es war zwar eine Menge, aber mit einem langhaarigen, weichen Schrub-
ber wurden wir der Sache Herr. Weiterhin sehr widerstandfähig erwies 
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sich der Eisregenüberzug. Zumindest die Scheiben wollten wir enteisen. 
Eimerweise schleppten wir heißes Wasser herbei, in das ich alte Hand-
tücher tauchte und auf die Scheiben legte. Es war sehr zeitaufwändig, 
aber allmählich wurde die Eisschicht dünner. Dem Rest rückten wir mit 
Schabern und Kratzern zu Leibe. Das neue Jahr fing sehr mühevoll an, 
hoffentlich kein schlechtes Omen. 
Nach dem Mittagessen machten Kirsten und ich uns auf den Weg. Die 
Straßen waren den Umständen nach einigermaßen geräumt. Bei Ober-
lübbe gab es auf etwa 150 Metern Länge hohe Schneeverwehungen. Ei-
ne Fahrspur war geräumt. Vorsichtshalber nahmen wir nicht den Weg 
über Bergkirchen. Er war mir zu kurvig und zu steil. Ich zog es vor, am 
Nordrand des Wiehengebirges über Häverstädt und Barkhausen zu fah-
ren. Das klappte auch alles ganz gut, denn es waren nicht allzu viele 
Fahrzeuge unterwegs. Auf dem letzten Stückchen allerdings, beim Ab-
biegen auf die Rosenburg, blieb der Wagen hängen. Da fehlte einfach der 
Schwung. Kirsten und ein des Weges kommendes Pärchen schoben, und 
dann standen wir auf unserer Auffahrt. Das Haus war noch da und der 
Schornstein rauchte. Dem äußeren Anschein nach schien alles in Ord-
nung zu sein.  

Aber schon tauchte ein neues Problem auf. Sollte ich den Wagen in un-

serer Kellergarage parken oder ihn draußen stehen lassen? Da der Wet-

terbericht weiterhin Kälte und Schnee voraussagte, bliebe der Eispanzer 

auf dem Auto erhalten. In der warmen Garage dagegen würde er auto-

matisch abtauen. Aber jeder weiß, dass aus Eis Wasser wird. Das Tau-

wasser würde die Garage zu einem Schwimmbecken umfunktionieren 

und wenn ich nicht aufpasste, die anderen Kellerräume in Mitleiden-

schaft ziehen. Da war guter Rat teuer. Ich wählte die Methode: Augen zu 

und durch, rein in die gemütliche Unterkunft. Alles, was nicht unbedingt 

nass werden durfte oder sollte, stellten wir hoch oder brachte es an-

derweitig in Sicherheit.  

Ja, und wenn ich gewusst hätte, wieviel gefrorenes Wasser auf einem 

Auto Platz hat, wäre die Entscheidung anders ausgefallen. Fortan mar-

schierte ich alle naselang in den  Keller  und beförderte das  Tauwasser 

mittels 
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(1985) Die „Möwe“ liegt in Vlotho an der Kaimauer. Wegen der Kälte ist das obere Teil des Steu-
erhauses heruntergefahren und deshalb nicht zu sehen. 

 
eines Schneeschiebers nach draußen. Da ich keine Sandsäcke zur Verfü-
gung hatte, dichtete ich die Verbindungstür zu den Kellern mit alten 
Wolldecken und Putzlappen ab. Das machte eine Menge Arbeit, war 
aber sehr wirksam. Die Überschwemmung beschränkte sich auf die Ga-
rage, die ich am anderen Morgen trockenwischte – nachdem ich mit 
Streusalz das Eis zwischen Garagentor und Fußboden entfernt hatte. 
Ein paar Tage darauf machte ich mich auf den Weg zu meinen Männern. 
Ich wollte sie nach Hause holen, denn Sohnemann musste wieder zur 
Schule. Mittlerweile war der Matrose aus den Weihnachtsferien zurück-
gekehrt und konnte sich um die „Möwe“ kümmern. Mehrere Male 
rutschte ich von der Straße ins „Abseits“. Doch mit Hilfe der Gummi-
fußmatten bugsierte ich das Gefährt zurück in die Spur. (Seitdem gehört 
ein Klappspaten zu meiner Werkzeugausrüstung).  
Es wurde ein langer, kalter Winter. Bis zum 15. März war die „Möwe“ in 
Getmold eingefroren. Natürlich hatten wir in der Zeit keinen Verdienst. 
Das Geld, das wir  vor  dem  Winter  für  Investitionen  angespart  hat-
ten, 
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ging für Löhne, Versicherungen, Steuern usw. wieder drauf. Leben 
musste die Familie schließlich auch.  
Zwei- bis dreimal in der Woche kurvten der Schepper und ich über 
schneeglatte Straßen nach Getmold, um an Bord die Lage zu überprüfen. 
Als wir dann – nachdem Tauwetter eingesetzt hatte – die Küche an Bord 
betraten, stand der Fussboden unter Wasser. Eine Leitung vom Außen-
wassertank war geplatzt und der Inhalt hatte sich in die Wohnung er-
gossen. Da war es vorbei mit dem Müßiggang. Wir hatten erst einmal zu 
tun, um den Schaden zu beheben.  
Aber richtig geärgert habe ich mich, als wir Mitte März wieder in Gang 
gehen wollten. Da war der Matrose plötzlich sang- und klanglos ver-
schwunden - ohne ein Wort zu sagen, ohne eine Nachricht zu hinterlas-
sen. Aufzufinden war er auch nicht. Wir mussten uns um einen neuen 
kümmern, was die Abreise um einige Tage verzögerte. Großzügig hatten 
wir ihn in den Eismonaten immer mal wieder nach Hause geschickt und 
fürs Nichtstun bezahlt. Und jetzt, wo es wieder an die Arbeit gehen soll-
te, haute er ab. Man guckt einem Menschen doch immer nur vor den 
Kopf und nicht hinein. 
Übrigens: die Heckscheibenheizung war nicht kaputt, es war ihr nur zu 
kalt. 
 

Immer diese „Steh-im-Wege“ 
 
Brücken sind  für die Schifffahrt Hindernisse. Lästig ist auf den Flüssen 
das Herunterkurbeln und Aufrichten des Mastes. Mehrmals  verhinderte 
so ein „Steh-im-Weg“ die zügige Weiterfahrt der „Möwe“, weil es - wie 
der Schepper behauptete - zu niedrig war. Meine Meinung, dass er 
schlichtweg zu hoch geladen hatte, wehrte er energisch ab. Nein, es lag 
ausschließlich an der „Fehlkonstruktion“ des Bauwerks.  
Eines Tages im Mai vertraute er voll auf die alten Sprüche: „Mairegen 
bringt Segen“ und „Mai kühl und nass, füllt dem Bauern Scheune und 
Fass“.  
Was für die Bauern gut ist, kann der „Möwe“ nicht schaden, dachte er 
und „füllte“ sie in Bremen hoch über den „Dennebaum“ - dem Luken-
kranz - mit Stammholz; in der Hoffnung, dass die Brücken des Mittel-
landkanals wegen des starken Regens bis zu unserer Ankunft genügend 
„wüchsen“. Weiß der Deubel, entweder war die eine Brücke nicht „geer-
„  



 123 

„det“ oder es mangelte ihr an Dünger. Jedenfalls kurz vor dem Ziel, Get-
mold bei Lübbecke, ging nichts mehr.  
Ein „Block“ - Stamm - passte nicht unterdurch. So sehr der Schepper 
auch  bugsierte und peilte, „höher“ konnte er die Brücke  nicht sehen. Es 
fehlten  nur wenige Zentimeter, aber sie fehlten. Was nun? Nach Minden 
zurückfahren und den Stamm „leichtern“- ausladen? Nee, nee! Das kos-
tete Zeit und Geld.  
Vater versuchte, mit der Brechstange den Block in eine andere Lage zu 
wuchten. Doch ...  wie er ihn auch drehte, dünner wurde er dadurch 
nicht. Nun war guter Rat teuer. Irgendwie mussten wir das Hindernis 
nehmen - mit dem Holz. Ohne lange zu zögern, „holte“ der Schepper die 
„Möwe“ „zurück“ zum nächsten Anleger und vertäute sie. Nun folgte 
„Trick 17 mit Selbstüberlistung“ oder „Man muss sich zu helfen wissen“.   
In den sperrigen  Block haute er mit dem Vorschlaghammer einen Floß-
haken,  befestigte daran ein Stahlseil und wickelte es des öfteren um 
den Block, den  der Matrose  mit der Brechstange anhob. Das andere 
Ende des Seils befestigte er auf einem Poller an Land. Dann wurde das 
Schiff achtern losgeworfen, blieb also nur vorn an Land fest, und Vater 
„setzte die Maschine drauf“.  
Mit Hilfe der Motorkraft drückte er die „Möwe“ hinten ganz langsam 
vom Land ab und zog so den Block an dem Seil von oben herunter - aus 
vier Metern Höhe.  
(So hohe Decklast konnten wir nur aufpacken, wenn bei zwei Metern 
Tiefgang unten im Schiff schweres Holz gestaut war. Der Schwerpunkt 
musste oberhalb der Wasserlinie liegen, um ein Umkippen - ein Kentern 
- zu vermeiden).  
Jedenfalls plumpste der Stamm  mit einem lauten Platsch und hoch auf-
spritzendem Wasser  in den Kanal. Nun brauchten wir ihn nur noch 
längsseits anzubinden, sozusagen als Beiboot und nach Getmold zu 
schleppen. Ich vermute, diese Methode entsprach nicht ganz den Vor-
schriften. Aber die „Blauen“ - die Wasserschutzpolizei - hätten den 
Stamm wahrscheinlich gar nicht entdeckt, denn während der Fahrt 
„spielte“ er sowieso „U-Boot“.  
Ende der 60er Jahre erfand  der Schepper ein Verfahren, um zum 
Trocknen aufgehängte Wäsche in Null-Komma-Nichts abzunehmen. Wir 
machten hintereinander mehrere „Reisen“ mit Papierrollen von Holz-
minden nach Minden und hatten dort gelöscht.  Da hörten wir  im Radio  
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von schweren Unwettern im Wassereinzugsgebiet der Weser. Vater 
wollte vor dem Hochwasser, ehe die Schifffahrt eingestellt wurde, wie-
der in Holzminden sein, um keine Zeit zu verlieren. Also „Lekko“ - Lei-
nen los - und wir düsten weseraufwärts.  
Das Wasser war schneller. Schon in Rinteln bemerkten wir ein rasantes 
„Wachsen“ des Flusses, er ging mächtig in die Breite. Als wir ungefähr 
zwei Stunden später nach Hessisch-Oldendorf kamen, stand die Brücke 
voller Schaulustiger, die uns frohgemut zuwinkten. Fröhlichkeit ist an-
steckend, und so kugelten wir uns bei der Erwiderung fast die Arme aus.  
Damit vollauf beschäftigt, achteten wir auf  vieles - nur nicht auf die auf 
der Kajüte flatternde Wäsche. Das Steuerhaus befand sich bereits unter 
Brücke. Plötzlich rumste es, und ich sah beim Blick nach hinten - nein, 
nicht schwarz - sondern überwiegend weiß. Vor die Rückfenster des 
Steuerhauses senkte sich ein weißer Schleier. Wie das? Ganz einfach!  

Die Wäschestangen überragten das Steuerhaus um einiges, und die Brü-

cke war mal wieder  zu „niedrig“. Vater hatte die Wäschestangen 

krummgefahren, so dass die Leinen durchhingen. Ein großer Teil mei-

ner in mühsamer Handarbeit gereinigten Wäsche lag auf der staubigen 

Kajüte - und ich durfte noch mal von vorn beginnen. Vor Begeisterung 

hätte  ich  im Dreieck springen können. Mit eindeutigen Worten häm-

merte ich dem Schepper meine Zuständigkeit für die Wäsche ein. Fortan 

entschied ich, wann und wie sie abgenommen wurde.  
Bald danach trieben mich andere Sorgen um. Die Weser stieg rapide an 
und überflutete Wiesen und Felder. So weit das Auge reichte - Wasser, 
Wasser, Wasser - aus dem Bäume und Sträucher herausragten. Das Ufer 
war   nicht mehr zu erkennen. Und es dunkelte bereits.  
„Mensch, hau den Anker rein und fahr morgen früh im Hellen weiter. Du 
siehst doch gar nicht mehr, wo du lang musst. Man kann den Flussver-
lauf nicht mehr ausmachen. Gleich sitzen wir auf Land“, moserte ich.  
Junge, da hatte ich was gesagt.  
„Ich und nicht wissen, wo ich fahren muss“, schnappte der Schepper zu-
rück.  
„Siehst du da rechts den Busch? Und etwas höher links den Strauch, und 
dann wieder rechts den Baum“, fragte er?  
Ja, das konnte ich noch erkennen. „Na, also! Dazwischen ist die Weser. 
Kann nix passieren.“  
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Bild oben: (1987) - „Hein duuk di“. Das Oberteil des Steuerhauses (die Scheiben) ist herunterge-
fahren. Der Schepper muss auf seinen Kopf aufpassen. 
Bild unten: (1987) - Sehr viel Platz in der Höhe ist unter der Brücke nicht. 
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Ehrlich gesagt: Ich traute den nautischen Kenntnissen des „Buschpilo-
ten“ nicht. Vater dagegen knatterte in gewohnter Weise „zu Berg“. Er 
wollte - musste - nach Hameln, dem einzig sicheren Liegeplatz. Seine Ge-
lassenheit beruhigte mich ein wenig - bis  jemand die „große Laterne“ 
ausknipste. Die Sonne verschwand hinter dem Horizont. Doch zum 
Glück war es nur kurze Zeit zappenduster. Dann  beleuchteten uns  die 
Lichter der Stadt Hameln den Weg.  
Als das Wasser gefallen war, ging es nach zwei Tagen erzwungener Pau-
se weiter. Und da erblickten wir das, was ich für die „Möwe“ befürchtet 
hatte. Auf einer Weide lag ein kleineres Ausflugsschiff mit dem hüb-
schen  Namen „Forelle“. Eine Forelle auf dem Trockenen und drumher-
um blökende Rindviecher. Herrlich anzuschauen! Welches „Rindvieh“ 
benutzte eine solche  Querfeldein-Route als Abkürzung? Allem Anschein 
nach kannte sich der Käpten in der Weserbotanik nicht besonders aus.  
„Alles Gute kommt von oben“ lautet ein Sprichwort. Fuhren wir unter 
einer Brücke durch, kam vieles von oben, jedoch niemals etwas Gutes. 
Hauptsächlich Kinder und Jugendliche (manchmal sogar Erwachsene) 
bewarfen die „Möwe“  und uns mit Steinen, Dreckklumpen, Sand und 
Unrat. Ein dicker Stein landete einmal haarscharf neben dem Kinderwa-
gen, in dem der Sohnemann schlief. Ein anderer zertrümmerte eine 
Scheibe der „Scheinleuchter“ - der Fenster über dem Maschinenraum. 
Wäre der Stein in die laufende Maschine gefallen, hätte er Totalschaden 
verursacht. Der Motor wäre nur noch Schrott gewesen.  
Von Land her knallten Steine gegen die kurz zuvor gestrichene Kajüte, 
so dass  an mehreren Stellen die Farbe abplatzte und das Holz der Tür 
absplitterte. Und ich weiß nicht, was ich mit den Jugendlichen angestellt 
hätte - hätte ich sie erwischt -  die mir bei abgebautem Steuerhaus in die 
Kaffeetasse spuckten oder Sand in unseren Obstkuchen rieselten.  
Oftmals versuchten wir, wenn wir tatenlustige Verdächtige auszu-
machen glaubten, sie im vorhinein mit Schimpfen oder Drohen einzu-
schüchtern. Als wir später Funk erhielten, half es hin und wieder, den 
Hörer ans Ohr zu halten und so zu tun, als verständigten wir die „Blau-
en“.   
Na, und die Feuerwehrleute  von Bodenwerder würde ich heute noch 
liebend gern in die Weser tauchen, um ihnen den Schlaf aus den Augen 
zu waschen.  
Da schipperten wir an einem Samstag bei schönem Sommerwetter die 
Oberweser hoch. Den Vormittag über pinselten wir das Deck vorne. Die  
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Farbe trocknete noch, als wir die Straßenbrücke passieren wollten. Kurz 
bevor der „Kopf“ des Schiffes das Bauwerk erreichte, spritzte plötzlich 
von diesem in voller Breite Wasser herab.  
„Was ist das“, fragte der Schepper erstaunt?  
„Himmel noch mal! Das versaut uns die frische Farbe!“ Geistesgegen-
wärtig riss er den Betriebshebel der Maschine auf „Stopp“. Fährt man 
„gegen den Strom“ - gegen die Strömung - bremst sie die Geschwindig-
keit ab und das Schiff „steht“ sehr schnell. Aber in diesem Fall nicht 
schnell genug. Das Wasser pladderte in den neuen roten Anstrich und 
sprenkelte ihn in unterschiedlichen Schattierungen. Nicht nur das! Auch 
die Behausung des Matrosen traf der Wasserguss - durch die offene 
Klappe  über der Kajütentür.  
Mit einem Mal Geschrei und Bewegung an Land. Feuerwehrleute flitzten 
hin und her und klabasterten auf die Brücke. Wir waren natürlich total 
sauer und gifteten sie gehörig an.  
„Müsst ihr unbedingt üben, wenn ein Schiff kommt? Guckt euch mal un-
sere Farbe an! Die ganze Arbeit umsonst! Nicht jedes 'Rot' muss ge-
löscht werden. Das solltet ihr wissen!“  
Ach, herrje! Bölkten wir ihnen Nettigkeiten zu, die sich gewaschen hat-
ten, und die ich als wohlerzogener Mensch nicht wiedergeben möchte.  
Während wir weiter stromauf fuhren, riefen sie uns Entschuldigungen 
nach und erklärten die Sachlage folgendermaßen: Am Abend sollte die 
Veranstaltung „Weser in Flammen“ stattfinden - mit Wasserspielen. Die 
Feuerwehr verlegte dafür einen löchrigen Schlauch entlang der Brücke. 
Ausgerechnet bei der Probe kreuzte die „Möwe“ auf - völlig überra-
schend.  
Klar, wer erwartet schon ein Schiff auf einem Fluss? Wer bedenkt in der 
Feststimmung, dass andere arbeiten? Eigentlich hatten wir ja auch ei-
nen gemütlichen Samstagnachmittag geplant. Aber uneigentlich mühten 
wir uns dann, die fleckige Farbe zu übertünchen.  
Eine köstlich amüsante Begebenheit beobachtete ich - wieder an einem 
Samstag - im Mindener Raum. Amüsant deshalb, weil sie uns  nicht be-
traf. Ansonsten hätte ich vor Empörung sicherlich geschäumt.  
Wir steuerten auf eine Brücke zu, auf der sich etliche größere Kinder 
aufhielten. Vor uns tuckerte in einigem Abstand ein Passagierschiff.  Die 
Fahrgäste saßen im Freien auf dem Oberdeck und genossen den war-
men Sonnenschein  und  den  Rundblick.  Als  der  Dampfer  sich  der 
Brücke  
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näherte, kam „Leben“ in die Kinder. Sie wuselten durcheinander, und 
während der Durchfahrt ließen sie an mehreren Stellen etwas auf die 
Leute fallen. Mit dem Ergebnis, dass diese aufsprangen und wild herum-
fuchtelten.  
Genaueres konnte ich aus der Entfernung nicht erkennen.  
„Was ist da los“? fragte ich den Schepper, Böses ahnend und griff nach 
dem Fernglas.  
Und was ich dann sah, trieb mir vor Lachen die Tränen in die Augen, 
was die Durchsicht durch das Spekuliereisen wesentlich erschwerte. 
Aber es reichte auch so.  
Auf der Brücke standen einige Eimer - mit Wasser gefüllte, wohlgemerkt 
- die die Kinder über die Fahrgäste entleerten. Ja, es stimmt tatsächlich! 
Die Kinder kippten Wasser von der Brücke auf ihre friedlich dasitzen-
den Opfer, die erschreckt hochschnellten und vermutlich wüste Dro-
hungen absonderten. 
Jedenfalls ging es sehr chaotisch zu. Wir kugelten uns vor Vergnügen, 
bis uns bewusst wurde, dass wir die Nächsten sein würden. Es blieb 
ihnen genügend Zeit, für Nachschub zu sorgen, und die Kinder rannten 
auch schon los.  
„Sohnemann schläft im Kinderwagen auf der Kajüte“, durchzuckte es 
mich.  
„Wenn der so eine Ladung abbekommt...!“  
Die Karre ins Steuerhaus tragen? Nein, dann wachte er auf. Was tun? 
Mir kam die rettende Idee. Ich flitzte in die Kajüte und holte einen Re-
genschirm. Anschließend schickte ich die beiden „Großen“ zu Vatern ins 
Steuerhaus, dieweil ich, bewaffnet mit einem aufgespannten Schirm 
beim schönsten Sonnenschein, der Dinge harrte, die kommen würden.  
Jedoch, sie kamen nicht! Offensichtlich war es der Besatzung des Aus-
flugsschiffes gelungen, den Kindern Angst einzujagen, so dass sie sich 
verdrückten. Und das ist der Grund, warum ich die Geschichte mit zu-
nehmendem Vergnügen erzählen kann. Schadenfreude ist bekanntlich 
die beste Freude.    
 

 
 


